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DOCUMENT 
LE COSMOS (1936) - Extrait 
Charles D E KONINCK 
AVERTISSEMENT : C'est avec beaucoup de fierté que nous présentons à nos lecteurs un extrait 
de l'opuscule de Charles De Koninck Le Cosmos daté de 1936 et demeuré jusqu'ici inédit. Il 
est rare que les théoriciens en arrivent à déterminer avec une telle précision et une telle justesse 
la frontière qui sépare la science de la philosophie. Certains voudraient, en effet, que les 
philosophes fassent œuvre de science, d'autres que les scientifiques se transforment en philo-
sophes. Une telle confusion des domaines et des rôles porterait pourtant atteinte à la dignité 
et à l'autonomie de ces deux savoirs. Le philosophe qui fait œuvre de science procède comme 
si la philosophie n'avait pas de point de vue propre, ou comme si elle pouvait faire mieux, au 
strict point de vue expérimental, que la science elle-même. À leur tour, les scientifiques font 
erreur lorsqu'ils prétendent donner une explication exhaustive et définitive de la réalité. Ils 
méconnaissent le caractère restrictif de la méthode scientifique. Beaucoup plus libre, la phi-
losophie ne se limite pas aux aspects observables et mesurables des phénomènes. Elle s'intéresse 
aux notions mêmes de devenir, de lieu, de temps ainsi qu'aux notions de pensée et de liberté. 
Sa visée est ontologique. Si les scientifiques expriment des préoccupations métaphysiques, ce 
qui est leur droit, mais entendent y répondre de manière appropriée, ils délaissent forcément 
la méthode qui est la seule acceptable dans leur spécialité. La science « expérimentale » est 
ainsi «fermée de toutes parts». Charles De Koninck ne nie pas l'apport de la science à la 
réflexion philosophique. Les travaux des scientifiques sont tout au moins l'occasion de reprendre 
avec une attention renouvelée les notions philosophiques que la pratique de l'enseignement a 
contribué à déclasser et même à occulter. Ainsi, Charles De Koninck réactualise, à propos de 
l'évolution, la philosophie de la nature de saint Thomas dAquin que certains néo-thomistes 
voudraient remplacer pas la science expérimentale comme s'il s'agissait de recherches équi-
valentes et de même ordre. 
Nous disposions de trois transcriptions de cet opuscule. Nous nous en sommes remis à celle 




CHARLES DE KONINCK 
I. LE POINT DE VUE SCIENTIFIQUE 
1. Uunivers en expansion 
E instein, dans sa célèbre théorie de la relativité, nous a montré l'univers entier de profil : un univers fermé sur lui-même, de volume total fini, mais sans bornes 
comme la surface d'un œuf. Nous faisons ainsi table rase du vague infini diffus qui 
obsédait l'imagination de nos pères, et qui a exercé une influence si profonde sur la 
littérature romantique. Dans la nouvelle théorie physique d'Einstein nous faisons le 
tour de l'espace. 
La géniale théorie de l'expansion de l'univers du jeune abbé Georges Lemaître, 
théorie explicative de la constante évolution du monde astronomique, ne nous décrit 
pas seulement un univers penché sur lui-même dans l'espace et dans le temps, elle 
nous conduit au commencement du temps. 
La principale base expérimentale de cette théorie nous est fournie par la récession 
des nébuleuses spirales dont certaines s'éloignent de nous avec une vitesse de plusieurs 
milliers de milles par seconde1. Cette fuite des nébuleuses serait l'indication d'une 
évolution d'univers par expansion. Elles s'éloignent proportionnellement les unes des 
autres comme des points sur la surface d'un ballon de caoutchouc que l'on souffle. 
Lemaître estime à une dizaine de milliards d'années seulement la durée totale de cette 
évolution de l'univers tel que nous le connaissons aujourd'hui. 
Les cosmogonies traditionnelles de Laplace et de Kant avaient posé, comme point 
de départ de cette évolution, une nébuleuse diffuse remplissant l'espace et se conden-
sant progressivement en nébuleuses partielles, puis en étoiles. À cette évolution du 
diffus au condensé, Lemaître oppose une évolution inverse du condensé au diffus par 
explosions brusques et prodigieuses. 
À l'origine, l'univers entier se trouvait condensé en une sorte d'atome primitif 
géant, contenant à l'état de concentration extrême toute la matière actuellement diffuse. 
La nébuleuse primitive serait formée des fragments de cet atome primitif qui fit 
explosion. 
L'expansion rapide de la nébuleuse primitive ressemble plutôt à la fumée dispersée par 
quelque colossale explosion, par une sorte de gigantesque feu d'artifice ayant dispersé, 
en même temps que l'espace, la matière primitivement condensée2. 
1. Eddington signale une vitesse de 24 300 milles par seconde {New Pathways in Science, p. 209). Voici sa 
description humoristique d'une nébuleuse : «The following is a recipe for making galaxies : Take about ten 
thousand million stars. Spread them so that on the average light takes three or four years to pass from one 
to the next. Add about the same amount of matter in the form of diffused gas between the stars. Roll it 
all out flat. Set it spinning in its own plane. Then you will obtain an object which viewed from a sufficient 
distance, will probably look more or less like the spiral nebula [. ..|. » 




Deux forces3 régissent l'évolution de l'univers : la gravitation par laquelle les corps 
s'attirent, et la répulsion cosmique (sa mesure est désignée par le symbole lambda, 
et appelée constante cosmologique), qui tend à éloigner les corps proportionnellement 
les uns des autres. La gravitation tend à maintenir ou à diminuer le rayon de l'univers ; 
la répulsion cosmique tend à l'augmenter. Quand les deux forces se neutralisent, 
l'univers est en état d'équilibre4. 
Le phénomène de récession des nébuleuses nous permet d'affirmer que la répulsion 
cosmique a pris le dessus. Mais une fois qu'elle a pris le dessus, elle se maintiendra, 
car l'attraction gravifique diminue en raison de la distance croissante qui sépare les 
corps dispersés par la répulsion. 
Nous pouvons concevoir que l'espace a commencé avec l'atome primitif et que le commen-
cement de l'espace a marqué le commencement du temps. Le rayon de l'espace est parti 
de zéro ; les premiers stades de l'expansion ont consisté en une expansion rapide déterminée 
par la masse de l'atome initial, égale à peu près à la masse actuelle de l'univers. Si cette 
masse est suffisante, et les estimations que nous pouvons en faire indiquent qu'il en est 
bien ainsi, l'expansion initiale a été suffisante pour permettre au rayon de dépasser la 
valeur du rayon d'équilibre5. 
Néanmoins, c'est par le freinage exercé par la force gravifique qu'on explique la 
formation des nébuleuses à partir de la matière répartie de façon homogène par une 
première explosion. 
Mais cette homogénéité ne peut être que globale. En fait, tant la densité que la vitesse 
d'expansion variera quelque peu d'une région à l'autre. Il est facile de se rendre compte 
que ces fluctuations locales n'auront guère d'importance tant que la vitesse d'expansion 
est grande. Il n'en sera plus de même pendant la période de ralentissement. Si dans une 
région particulière la matière est un peu plus dense qu'en moyenne, l'attraction gravifique 
y sera plus grande et il pourra se faire que l'expansion fût arrêtée un peu plus tôt à un 
moment où l'attraction l'emporte encore sur la répulsion cosmique. Cette région ne pourra 
plus continuer à se détendre sous l'action de la répulsion cosmique ; elle retombera au 
contraire sur elle-même sous l'action prédominante de la gravitation. Les fluctuations de 
densité existant durant la première période d'expansion auront donc pour effet de provoquer 
des condensations locales retombant sur elles-mêmes lorsque l'univers, dans son ensemble, 
reprendra son expansion accélérée. Durant la seconde période d'expansion, la matière se 
sera par places agglomérée ; c'est le système de ces agglomérations qui se détendra ; les 
agglomérations se sépareront les unes des autres. Nous obtiendrons un état de choses qui 
ressemble très fort à l'univers réel où la matière est agglomérée en nébuleuses qui se 
dispersent. Nous sommes ainsi conduits à identifier les nébuleuses avec ces agglomérations. 
Hubble a pu estimer la masse d'une nébuleuse moyenne à environ un milliard de soleils6. 
Ces agglomérations, faisant augmenter par leur concentration leurs distances rela-
tives, créaient en même temps des conditions avantageuses pour la répulsion cosmique 
3. Force est un terme newtonien que l'on doit abandonner en physique relativiste, mais que nous employons 
ici pour des raisons de commodité. 
4. État qui nous donne une image de l'univers telle que conçue par Einstein avant les travaux de Lemaître. 
5. LEMAÎTRE, «L'expansion de l'espace», Revue des Questions Scientifiques, 1931, p. 391-410. 
6. LEMAÎTRE, «L'univers en expansion», p. 369 et suiv. 
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qui l'emporte, donnant ainsi naissance à ce troisième stade d'évolution de l'univers 
qui s'est accélérée jusqu'à atteindre la valeur actuelle — le premier étant constitué par 
l'expansion rapide à partir de l'atome primitif; le deuxième étant séparé du troisième 
par une période de ralentissement durant laquelle se sont formées les nébuleuses. 
Un mot encore sur la formation des soleils à l'intérieur des nébuleuses. Supposons 
que la matière des nébuleuses existait : 
[...] sous forme de météorites de poussières, ou de gaz de libre parcours moyen suffi-
samment petit, on comprend très bien que les chocs aient été inévitables. Ces chocs auraient 
absorbé l'énergie cinétique et empêché progressivement la nébuleuse de rebondir. En même 
temps ces chocs auraient aggloméré la matière en masses considérables et chaudes, c'est-
à-dire en étoiles. Les nébuleuses seraient le creuset où se sont agglomérées les étoiles7. 
2. La formation des systèmes planétaires''1' 
L'existence d'étoiles doubles est un phénomène tout à fait normal. Un astre donne 
naissance à une étoile double quand, par sa rotation ou par la pression exagérée de 
sa chaleur, il se scinde en deux sphères qui restent accouplées. 
Les distances qui séparent les deux millions de soleils circulant dans notre galaxie 
sont si vastes qu'on peut les comparer aux dimensions de notre globe terrestre à 
l'intérieur duquel voleraient ça et là quatre balles de tennis. Le risque d'une collision 
est si faible que normalement une étoile peut compter voyager sans danger durant 
toute son existence. Cependant, si le risque d'un accident est négligeable pour n'importe 
quel soleil pris individuellement, il est loin d'être nul. 
Notre soleil doit avoir été victime d'une de ces rares catastrophes célestes : c'est 
à une telle collision que nous devons la formation de la petite planète que nous habitons. 
Une étoile plus massive est venue trop près de notre soleil, soulevant à sa surface une 
énorme marée de matière. (Songez aux marées soulevées par la lune.) Ce bras de 
matière extrait du soleil fut entraîné autour de lui. En se condensant il fut scindé en 
petits globes, dont l'un est notre terre. 
C'est grâce à de tels accidents que la vie dans l'univers est possible. Aussi 
longtemps que la matière reste agglomérée en masses énormes, comme dans les étoiles, 
elle est maintenue à une température de dix millions de degrés et plus. La basse 
température et l'atmosphère qui conditionnent la vie n'existent que dans quelques rares 
planètes. L'existence d'une vie sur d'autres planètes n'a actuellement aucune preuve 
scientifique en sa faveur9. 
7. Ibid., p. 371. — Cf. aussi, EDDINGTON, The Expanding Universe, Cambridge, 1933; New Pathways in 
Science, Cambridge, 1935, chap. x. 
8. Cf. James JEANS, The Universe around us, Cambridge, 1933. 
9. « 1 feel inclined to claim that at the present time our race is supreme ; ano not one of the profusion of stars 
in their myriad clusters looks down on scenes comparable to those whicri are passing beneath the rays of 
the sun. » EDDINGTON, The Nature of the Physical World, Cambridge. 1931, p. 178. 
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3. Les éléments chimiques et la préparation à la vie 
Tard venus dans le monde, nous trouvons les 92 éléments chimiques déjà tout 
construits. Mais nul doute qu'ils résultent d'une évolution dont l'histoire reste à peu 
près inconnue. Nous savons que leurs différences se sont prononcées dans les régions 
déjà relativement refroidies de l'univers, et sous ce rapport nous sommes sur terre 
spécialement privilégiés. 
Tous sont construits à base d'éléments plus simples se groupant en structures qui, 
au point de vue des éléments, ne diffèrent que numériquement. Ainsi, les propriétés 
chimiques du 79e corps (l'or) résultent de sa capacité de grouper autour de lui 79 
électrons négatifs, alors que le 82e (le plomb) en groupe 82. 
Du point de vue biologique, c'est le nombre six qui est le nombre privilégié : le 
carbone, qui rassemble autour de son noyau 6 électrons négatifs. Alors que les autres 
atomes ne s'enchaînent qu'en petits nombres (2 à 10), les atomes de carbone s'assemblent 
par milliers. Ce sont ces édifices complexes qui nous fournissent la matière nécessaire 
à la vie. 
4. La dégradation de Vunivers physique10 
L'on peut considérer l'état préastronomique de l'univers comme un état de concen-
tration et d'organisation physiques extrêmes. 
Quand on dit qu'aucune énergie ne se perd dans l'univers, l'on doit faire une 
distinction de la plus haute importance. Quand on mélange un litre d'eau à 0° et un 
litre d'eau à 100°, il s'établit un nivellement de température à 50°. Cependant, quoique 
la somme des calories du mélange soit conservée (premier principe de la thermo-
dynamique : la conservation de l'énergie), il est impossible de rétablir la dissymétrie 
initiale de 0° et de 100°, au moyen de ces calories du mélange. (Deuxième principe 
de la thermodynamique : l'irréversibilité de l'énergie utilisée.) Comme le dit Edding-
ton : 
When Humpty Dumpty had a great fall — 
All the king's horses and all the king's men 
Cannot put Humpty Dumpty together again. 
Sans que la valeur numérique de l'énergie totale de l'univers soit amoindrie, son 
utilisation la transforme d'une façon irréparable. Tout ce qui se passe dans l'univers 
entier se fait au dépens de l'énergie : la chute d'une pierre, le vol d'une mouche, 
l'écoulement des fleuves, le mouvement des astres. L'énergie n'est pas annihilée, elle 
est désorganisée. Cette dégradation de l'énergie introduit dans le monde physique un 
désordre croissant qui est en même temps un équilibre appauvrissant. 
C'est la direction irréversible suivie par ce dénouement progressif qui donne au 
temps sa flèche, son sens unique. La mesure du désordre et du hasard croissant qu'amène 
10. Cf. Ibid., chap. iv. 
115 
CHARLES DE KONINCK 
l'utilisation de l'énergie est appelée entropie. C'est l'entropie qui nous permet de 
discerner le sens de l'écoulement du monde. 
Le temps emporte l'univers vers un état d'épuisement complet: l'équilibre ther-
modynamique, dont l'image ressemble plutôt à celle que se font les partisans de la 
nébuleuse primitive diffuse, homogène, et uniformément répartie dans l'espace. 
5. La dégradation de l'énergie et l'expansion de l'univers 
Il existe entre la loi de dégradation et l'expansion de l'univers une relation 
constante: l'entropie de l'univers est proportionnelle à son volume. L'éparpilkment 
de l'énergie comporte un grossissement de l'univers : pour le désordre croissant il lui 
faut de plus en plus d'espace. Un jeu de construction ne peut être enserré dans sa 
boîte qu'à condition que toutes les parties soient bien mises en ordre. « L'augmentation 
de l'entropie qui caractérise le sens de l'évolution, c'est la fragmentation progressive 
de l'énergie qui existe à l'origine en un paquet unique11. » 
Alors que l'expansion d'un certain monsieur ne peut se faire que grâce à un 
emprunt à son milieu, l'expansion de l'univers, puisqu'il n'est pas dans un milieu — 
étant à lui-même son lieu — ne peut se faire aux dépens d'un milieu. Il n'existe pour 
lui de réserve ni d'espace ni de temps : il ne peut pas emprunter du volume à son 
volume. Il ne peut pas faire boule de neige. Comme une bulle de savon il doit s'entier 
de sa propre substance. 
Ce dénouement universel doit amener du nouveau, du nouveau qui doit être tiré 
du dedans de l'univers. Ce nouveau ne peut être spatio-temporellement déterminé 
dans le monde présent : sinon le nouveau serait toujours présent, et le temps n'avancerait 
pas. Le nouveau du futur ne peut être vrai que dans la possibilité présente d'un désordre 
futur. Le dénouement de l'ordre présent est une condition du nouveau. Mais tout cela 
comporte une certaine dose d'indétermination du présent dans son rapport au futur. 
C'est cette indétermination qui rendra le monde physique malléable à la vie12. 
6. Désorganisation physique et organisation biologique 
De même qu'un jeu de construction n'est pas fait pour rester bien ajusté dans une 
boîte, mais pour faire des maisonnettes, l'univers physique lui aussi sert à un but 
supérieur dont il se rapproche en perdant son état d'organisation initial. (Voir para-
graphe 3.) L'univers déballe sa matière en vue d'une construction supérieure. 
Tandis que le physicien constate dans le monde physique une désorganisation et 
une diffusion de plus en plus grandes, le biologiste rencontre des îlots vivants cheminant 
vers une organisation de plus en plus élevée, vers une concentration plus intense. La 
vie semble progresser à rebours et aux dépens du courant de dégradation qui emporte 
11. LEMAÎTRE, «L'expansion de l'espace», p. 408. 
12. Cette question n'a d'importance que dans le débat entre déterministes et indéterministes. L'indéterministe 
reconnaît l'objectivité du caractère statistique de la deuxième loi de la thermodynamique. Il me semble 
qu'une conception non mécaniste de la vie doit maintenir cette objectivité. 
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le monde physique vers l'extinction, comme une truite ou un saumon qui remontent 
le courant des rapides. 
Son élan ascendant végète sur l'univers physique, et le ronge. La nutrition, assi-
milatrice et enrichissante au point de vue biologique, est au point de vue physique 
une combustion. On dirait que l'univers inorganique est assumé dans la vie en se 
sacrifiant à elle. Il disparaît devant la vie. 
De façon générale, ces deux courants opposés peuvent servir de base expérimentale 
pour distinguer la biologie de la physique expérimentale. 
Le végétal emprunte directement à l'air, à l'eau, et à la terre les éléments néces-
saires à son entretien sous leur forme minérale. L'animal, au contraire, ne peut se 
nourrir de ces éléments que s'ils ont été fixés pour lui dans des substances organiques 
par des plantes ou des animaux13. Les formes de vie supérieures végètent sur les 
formes inférieures. Les vivants inférieurs alimentent les vivants supérieurs. La vie 
s'organise en désorganisant ce qui est inférieur au niveau atteint. 
7. Le monde physique et le monde biologique 
Tous les êtres que nous rencontrons sur terre sont composés d'atomes : les pierres, 
les pommes de terre, les chiens, les premiers ministres, etc. Mais les atomes sont des 
entités physiques. Donc tous les êtres vivants sont composés d'éléments purement 
physiques. 
Oui. Mais, tout en recouvrant tous les êtres de notre univers au point de vue 
physique, cela ne veut point dire que le point de vue physique recouvre le tout des 
êtres — qu'il est le point de vue exclusif et exhaustif. 
Rien dans le vivant ne se fait contre le principe de la conservation de l'énergie. 
Les atomes d'un monsieur sont aussi vraiment atomes physiques que ceux d'une pierre. 
Mais les atomes ne sont pas des parties des êtres comme le sont les briques d'une 
maison. Le monde physique n'est qu'un aspect métrique et extrinsèque du monde14. 
Comment distinguer le monde biologique du monde physique ? La vie n'est pas 
insérée dans le monde physique comme un coin. Ils ne sont pas distincts comme deux 
choses juxtaposées ou superposées. Un être vivant n'est pas opposé à un être physique, 
mais à un être non vivant. Un être physique peut être vivant ou non vivant. 
8. La spontanéité des vivants 
Le monde physique, même dans les vivants, tend vers le désordre : la nutrition 
— combustion au point de vue physique — est une désintégration. Il y a au point de 
13. Cette loi est loin d'être universellement vraie. Ainsi, les champignons s'alimentent comme des animaux, 
c'est-à-dire de substances organiques déjà formées. De même il est trop souvent difficile de déterminer si 
oui ou non on a affaire à une plante ou à un animal. Mais ces exceptions et ces difficultés ne nous empêchent 
pas de tracer les grandes lignes caractéristiques. Le nombre des déviations et des faillites de la nature est 
d'ailleurs invraisemblable: les réussites sont au point de vue numérique des exceptions. 
14. Je sais que cette manière de voir ne peut être justifiée que par un indéterminisme objectif. Toute autre 
conception est ou bien mécaniciste ou paralléliste. 
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vue physique de plus en plus de hasard dans l'univers par exemple, l'ensemble consti-
tuant une cigarette à l'état intègre est plus déterminé que sa fumée dispersée. L'atome 
primitif était plus déterminé, plus ordonné que ne l'est l'ensemble de ses fragments 
dispersés. Plus cet univers est délié, éparpillé, plus il devient difficile de prédire le 
comportement des entités physiques. Disons qu'à cette échelle l'imprévisibilité est 
proportionnelle au degré d'entropie, l'entropie étant la mesure du désordre. À un 
moment t quelconque, il y a moins de hasard dans l'univers physique qu'à un moment 
t' postérieur quelconque. Il y a aujourd'hui plus de désordre et de hasard dans l'univers 
qu'il n'y en avait hier. 
Le biologiste constate un phénomène analogue. Mais pour lui, l'imprévisibilité 
est proportionnelle au degré d'organisation : le comportement des infusoires est plus 
difficile à suivre que celui d'une plante. Et le comportement d'un chien est plus difficile 
à prévoir que celui des infusoires qui est encore très mécanique. Plus il y a d'orga-
nisation, plus il y a de spontanéité, laquelle, comme le hasard, échappe aux prises 
de la rigueur métrique. Arrivé à l'homme, qui présente un maximum d'organisation 
biologique, le comportement, dans la mesure où il est caractéristique de l'homme, 
devient indéterminé : sa liberté lui donne un degré de spontanéité qui échappe entiè-
rement aux prises de la métrique15. On pourrait objecter que le comportement d'une 
colonie d'insectes est bien plus et bien mieux organisé que le comportement des 
sociétés humaines. Mais cette organisation est plutôt due au départ de la spontanéité, 
et ressemble ainsi à l'organisation stérile de la physique. En physique la désorganisation 
est une condition de progrès. Il faut distinguer, dans le vivant, la mesure d'organisation 
physique retenue, conservée, de la mesure d'organisation biologique, croissant à ren-
contre de la première. 
Il est donc permis de dire que l'échelle des vivants cosmiques est parcourue par 
une tendance vers la liberté réalisée dans l'homme. 
Non pas qu'il existe déjà à l'état d'inchoation une véritable liberté dans les êtres 
infrahumains. La liberté est une espèce du genre spontanéité, et la spontanéité des 
plantes et des animaux en est une autre. Et cette dernière spontanéité non libre admet 
des degrés. Les animaux inférieurs sont moins spontanés que les supérieurs. On trouve 
donc dans le règne végétal et animal une gradation ascendante de spontanéité, laquelle, 
si elle pouvait être poussée assez haut, deviendrait liberté. Mais la liberté est propre 
aux êtres spirituels. Nous reviendrons là-dessus. Il existe entre le degré de perfection 
des vivants, c'est-à-dire leur degré d'organisation, et le degré de spontanéité, une 
relation constante. Dans les vivants la spontanéité émane du sujet, elle résulte d'une 
intégration intérieure: la spontanéité est la mesure du degré d'intériorité. Prenons 
l'espèce de spontanéité dont nous avons l'idée la plus adéquate : la liberté. Je dis 
l'idée la plus adéquate, car les gens croient généralement que le comportement d'un 
être qui n'est pas libre, doit être comme le comportement d'une machine. Cela montre 
que l'on sait plus facilement se faire une idée de la liberté que d'une spontanéité sans 
liberté. Prenons donc le cas le plus manifeste, celui de notre liberté. Je dis que cette 
15. Cela ne veut pas dire que tout dans l'homme se fait librement. Mais le simple fait que je puis lever mon 
bras quand je veux justifier cette affirmation. Il est également vrai que le comportement des masses n'échappe 
pas aux prises de la statistique. Nous verrons plus loin que la liberté admet des degrés. 
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spontanéité émane du sujet. Et par cela je ne veux rien dire de mystérieux. Je puis 
mouvoir mon bras quand je veux. Cela veut dire que la détermination de ce que je 
vais faire dépend entièrement de moi. Le mouvement que vous observez prend son 
origine dans une libre décision dont je suis l'auteur. Le mouvement du piston d'un 
moteur n'émane pas du piston. Son va-et-vient est dû à des explosions qui l'ébranlent 
du dehors. Le piston n'a pas d'intériorité : il n'a pas d'organisation biologique lui 
permettant d'exécuter des mouvements qui prennent leur origine de lui. Il n'est pas 
vivant ; il n'a aucun moi alors que les êtres vivants ont tous un certain moi à l'état 
d'inchoation. Ils s'affirment, ce qui est manifeste, dans leur instinct de conservation. 
9. La vie et le temps 
L'univers en s'éparpillant, grossit au point de vue espace, et se diffuse au point 
de vue temps. Le temps est séparateur, diviseur, il éloigne les choses d'elles-mêmes, 
il morcelle et disperse. Le temps nous sépare de nous-mêmes. Nous sommes séparés 
du passé par un abîme infranchissable. Le temps divise notre existence en moments 
distincts et qui périssent. Le temps physique est un signe d'appauvrissement et de 
vieillissement de l'univers. La direction en laquelle il avance amène dans le monde 
physique un désordre croissant. Il est centrifuge. 
Au contraire, le monde biologique manifeste une concentration toujours croissante. 
Son mouvement est centripète, aboutissant à un état de haute organisation et d'im-
manence. La vie chemine à rebours de la dispersion du temps : le temps disperse, la 
vie rassemble : elle tend vers des structures de plus en plus serrées. Elle est une espèce 
de triomphe sur l'éparpillement du temps physique. C'est dans la conscience des 
animaux et des hommes que nous en trouvons le signe manifeste, et plus spécialement 
dans la mémoire condition de conscience. Cela ne veut pas dire que la conscience est 
une mémoire, ou qu'une conscience n'est pas possible sans mémoire. Mais la mémoire 
est une condition de conscience pour les êtres qui vivent dans le temps. Le connaissant 
s'élève, en concentrant le passé et le présent, au-dessus du temps. Grâce à la mémoire, 
nous conservons ce que fait perdre le temps, lequel est un remède contre le temps. 
La mémoire est manifestement meta-temporelle, puisqu'elle contient ce qui n'est plus 
dans le temps. Notre mémoire n'est pas simplement conservatrice du passé comme 
un disque de phonographe : par la mémoire nous connaissons dans le présent le passé 
en tant que passé : et le passé en tant que passé, n'est ni dans le passé, ni dans le 
présent. Donc l'homme, d'une certaine manière ne s'élève pas seulement au-dessus 
du temps comme les autres animaux dans la mémoire, mais il sait s'élever au-dessus 
de la mémoire. Il sait que dans un être suffisamment parfait, il est possible de connaître 
le passé sans l'avoir retenu : qu'il peut y avoir un être qui voit directement et simul-
tanément, dans un instant immobile et indivisible, à la fois le passé, le présent, et le 
futur. Cela montre quel triomphe est l'esprit sur l'éparpillement du temps. 
Déjà dans l'homme, le monde est penché sur lui-même, et il sait qu'en Dieu, ses 
extrêmes se touchent. 
Tout en ne la touchant que du dehors, c'est l'homme, vivant sur terre, qui conçoit 
déjà cette éternité. 
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10. Biologie et science exacte 
La biologie expérimentale est une science exacte. Mais nul doute qu'elle ne peut 
atteindre à la rigueur de la physique expérimentale. La science expérimentale est 
essentiellement métrique. Elle ne sait définir les propriétés que par la description de 
leur procédé de mesure. Aucune loi expérimentale — relation algébrique entre des 
nombres-mesures — n'est absolument rigoureuse. Cependant, dans l'ensemble, les 
lois strictement physiques sont plus rigoureuses que les lois biologiques. 
Nulle raison de s'en étonner. Nous venons de dire qu'il y a dans les êtres vivants 
une spontanéité toujours croissante qui dans l'homme aboutit à une véritable liberté. 
Dès lors on peut dire que plus un être vivant est parfait, plus il échappe à la rigueur 
métrique. Plus il est concentré au-dessus de l'espace-temps, plus il échappe aux prises 
de la science expérimentale. 
En philosophie, c'est le contraire qui est vrai. Plus nous nous éloignons de l'homme 
pour descendre l'échelle des vivants, plus leur vie devient obscure. Ainsi, la vie des 
plantes est plus obscure pour nous que la vie animale. Nous reviendrons là-dessus. Il 
suffit de remarquer pour le moment qu'il existera une certaine complémentarité 
compensatrice entre ces deux ordres de connaissance si profondément distincts. 
M. Le problème scientifique de l'évolution 
Nous avons constamment employé les expressions : « mouvement » ou « élan ascen-
dant de la vie». Faut-il entendre par là une échelle purement statique d'êtres hiérar-
chisés ? Une série d'êtres d'espèces différentes, et qui auraient été données d'emblée 
telles qu'elles sont, sans qu'il existe entre elles un lien dynamique. Ou bien faut-il la 
distribuer dans le temps, de telle sorte que les formes les plus complexes et les plus 
élevées en organisation seraient apparues les dernières ? 
Ce n'est pas au philosophe que nous posons cette question. C'est la science 
expérimentale qui devra répondre. Puisqu'il s'agit de répondre à une question de fait, 
c'est à la science expérimentale que revient cette recherche ; même si le philosophe 
avait déjà établi ce qu'il a établi, il ne pourrait par cela empêcher le savant d'avoir 
constaté ce qu'il a constaté. Et nous devons être disposés à accepter toute théorie 
explicative des phénomènes observés, dans la mesure où nous y sommes contraints 
par l'expérience et la logique. Mais, puisqu'il s'agit de phénomènes expérimentaux, 
la théorie elle aussi devra être formulée en termes expérimentaux. Dans ces conditions 
on peut difficilement concevoir un conflit entre philosophes et savants. Et quand nous 
disons « une théorie explicative de phénomènes observés », cela ne veut pas dire que 
le savant n'a pas le droit de faire entrer dans sa théorie certains postulats non démontrés, 
et dont la formulation même permettra à la théorie de diriger la recherche expéri-
mentale. Tout ce qu'on doit exiger, et c'est la méthode scientifique elle-même qui 
l'exige, c'est que la théorie soit formulée en termes d'ordre strictement expérimental. 
Il serait également absurde de ne vouloir considérer une théorie expérimentale 
qu'au moment où elle serait absolument démontrée. Aucune de ces théories n'est 
absolument vraie. Comme les mesures et les relations entre mesures dont elles partent, 
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les théories elles-mêmes ne sont qu'approximatives, mais elles sont vraiment approxi-
matives. Le dédain de certains philosophes pour les hypothèses scientifiques est un 
critère absolument incontestable non seulement de leur ignorance en matière scien-
tifique, mais surtout de leur incompétence intellectuelle, incompétence qui doit être 
pour eux plus grande en philosophie qu'à n'importe quel autre degré du savoir. Ce 
sont des hommes qui se sont furtivement réfugiés dans un domaine où il est si facile 
de parler sans savoir de quoi l'on parle, et sans que les autres s'en aperçoivent. 
12. Les faits à expliquer 
Donnons la parole à un spécialiste en ces matières, le Frère Marie-Victorin, de 
l'Université de Montréal : 
La paléontologie [...] nous apprend d'une façon indéniable qu'il y a eu, dans les types 
organiques, une succession dans le temps de telle sorte que les formes les plus complexes 
et les plus élevées en organisation sont apparues les dernières. À ce témoignage de la 
paléontologie, absolument inattaquable, vient s'ajouter l'expérience que nous avons de la 
continuité de la vie : nous savons que les organismes les plus simples n'apparaissent pas 
spontanément. Nul biologiste ne voudrait aujourd'hui nier la proposition suivante : « Aucun 
être vivant ne peut prendre naissance en dehors de la continuité du plasma de ses ancêtres. » 
Si l'on rapproche cette proposition indéniable du témoignage également indéniable de la 
paléontologie, la conviction que les différents types vivants doivent s'être développés non 
seulement les uns après les autres, mais les uns des autres, prend les proportions d'un 
postulat logique positif. La certitude de la réalité d'une évolution organique ne pourrait 
être ébranlée que si l'expérience nous enseignait à l'avenir qu'un organisme individuel 
peut naître autrement que par continuité plasmatique, ou que tous les types vitaux, vivants 
ou disparus, existèrent en même temps dès l'origine. Aucun autre argument ne pourrait 
affaiblir la logique de l'idée de l'évolution organique16. 
13. La théorie évolutionniste 
Il s'agit maintenant de construire une théorie à partir de laquelle nous pourrons 
déduire ces phénomènes établis, à titre de conclusion. Il ne suffira pas de déduire 
simplement une hiérarchie statique, et je me demande comment une telle déduction 
pourrait mériter le nom de scientifique : il faut que la théorie nous permette d'expliquer 
la succession temporelle et hiérarchique de ces types d'organisation. Il faut trouver 
les lois qui régissent ce mouvement ascendant: lois qui devront être formulées en 
termes expérimentaux, quelles que puissent être les exigences ontologiques condi-
tionnant ces lois. 
L'explication, ou si l'on veut, la déduction, ne pourra être scientifique qu'à 
condition d'être évolutionniste. Aucune autre théorie ne pourrait être scientifique et 
explicative. Ou bien il faut s'abstenir de toute explication, de toute science au sens 
propre, s'arrêtant passivement devant les faits, se bornant à une description et une 
classification toutes matérielles qui constituent précisément les données à expliquer, 
ou bien il faudra tenter de déduire la succession. 
16. FRÈRE MARIE-VICTORIN, Flore Laurentienne, Montréal, 1935, p. 63. 
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Et si l'on réussit à faire une déduction parfaitement logique et confirmée par des 
faits qui s'imposent, est-ce au philosophe de nous dire qu'elle n'est pas vraie ? En ce 
faisant, il se place du coup sur le terrain scientifique : il devra apporter à l'appui des 
faits observés, et suggérer au moins la possibilité d'une autre théorie, qui elle aussi 
devra expliquer ces faits en termes expérimentaux, et non en termes philosophiques. 
Dès lors, en ce faisant, il ne parle plus en philosophe, pas plus que le savant qui ferait 
appel à des principes philosophiques, ne parlerait en savant. 
14. Lamarckisme et darwinisme 
Lamarck et Darwin tentèrent d'expliquer le mouvement ascendant des types orga-
nisés par un processus lent et continu, analogue aux variations apparemment continues 
de la taille ou d'une couleur. 
Les partisans de leurs théories sont tellement convaincus du principe natura non 
facit saltus, qu'ils l'appliquent d'avance à la classification même des types, rattachant 
par voie de filiation hypothétique les formes qui s'écartent le moins fortement les unes 
des autres, s'efforçant d'obtenir, autant que possible, une série continue17. 
Cependant les théories diffèrent en ce qui concerne les lois qui régiraient cette 
ascension continue. 
a) — Lamarck a formulé les quatre lois suivantes qui concernent l'organisation 
et qui régissent tous les actes qui s'opèrent en elle par les forces de la vie : 
Première loi : La vie, par ses propres forces, tend continuellement à accroître le volume 
de tout corps qui la possède, et à étendre les dimensions de ses parties, jusqu'à un terme 
qu'elle amène elle-même. 
Deuxième loi : La production d'un nouvel organe dans un corps animal, résulte d'un 
nouveau besoin survenu qui continue de se faire sentir, et d un nouveau mouvement que 
ce besoin fait naître et entretient. 
Troisième loi : Le développement des organes et leur force d'action sont constamment en 
raison de l'emploi de ces organes. 
Quatrième loi : Tout ce qui a été acquis, tracé ou changé, dans l'organisation des individus, 
pendant le cours de leur vie, est conservé par la génération et transmis aux nouveaux 
individus qui proviennent de ceux qui ont éprouvé ces changements18. 
C'est par ces principes que Lamarck expliquait l'allongement du cou de la girafe. 
Ses ancêtres à cou court, ne trouvant plus de nourriture sur le sol, furent obligés de 
brouter aux arbres. Ce caractère, partiellement acquis durant l'existence de la girafe 
A, fut transmis à la girafe B, l'allongement acquis par B fut transmis à C, etc. 
17. J.B.RA. DE LAMARCK, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres, tome I, Paris, 1825, p. 151-152. 
18. «Aucun des faits, cités en preuve de cette conception, ne résiste à une critique objective. De multiples 
causes d'erreur, nature hétérogène de la population sur laquelle on opère, incertitude en ce qui concerne 
l'action réelle des facteurs internes incriminés, retentissement plus ou moins durable de modifications prises 
à tort pour des variations héréditaires, rendent compte de l'illusion dont ont été victimes ceux qui ont cru 
avoir observé l'hérédité de particularités non congénitales. » Emile GUYÉNOT, Le mécanisme de l'évolution 
et l'expérience, Première Semaine Internationale de Synthèse, Premier Eascicule, L'évolution en biologie. 
Paris, Alcan, s.d. 
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Ces formules ont eu l'avantage de diriger les recherches. Or, ces recherches n'ont 
donné qu'un résultat purement négatif. Ainsi les enfants des chinoises aux pieds 
comprimés depuis des millénaires, persistent à naître avec des pieds normaux. Guyénot 
dit carrément que nous attendons encore une preuve correcte de l'hérédité des caractères 
acquis, et qu'il est infiniment probable que celle-ci ne sera jamais apportée19. 
b) — Darwin propose deux principes qui régissent l'évolution lente et continue 
des formes : 
A struggle for existence inevitably follows from the high rate at which all organic beings 
tend to increase. Every being, which during its natural lifetime produces several eggs or 
seeds, must suffer destruction during some period of its life, and during some season or 
occasional year, otherwise, on the principle of geometrical increase, its numbers would 
quickly become so inordinately great that no country could support the product. Hence, 
as more individuals are produced than can possibly survive, there must in every case be 
a struggle for existence, either one individual with another of the same species, or with 
the individuals of distinct species, or with the physical conditions of life [...]. 
Again, it may be asked, how is it that varieties, which I have called incipient species, 
become ultimately converted into good and distinct species, which in most cases obviously 
differ from each other far more than do the varieties of the same species ? How do those 
groups of species, which constitute what are called distinct genera, and which differ from 
each other more than do the species of the same genus, arise ? All these results follow 
from the struggle for life. Owing to this struggle, variations, however slight and from 
whatever cause proceeding, if they be in any degree profitable to the individuals of a 
species, in their infinitely complex relations to other organic beings and to their physical 
conditions of life, will tend to the preservation of such individuals, and will generally be 
inherited by the offspring. The offspring, also, will thus have a better chance of surviving, 
for, of the many individuals of any species which are periodically born, but a small number 
can survive. I have called this principle, by which each slight variation, if useful, is 
preserved, by the term Natural Selection, in order to mark its relation to man's power of 
selection20. 
Le gigantesque combat qui travaille le monde vivant est un fait de constatation 
qui frappa tant Darwin durant son long voyage d'exploration en Amérique du Sud et 
aux îles de l'Océan Pacifique. Et il faut avoir recours à un principe d'élimination 
fantastique pour expliquer le nombre relativement restreint des survivants, car une 
simple bactérie donnerait, par bipartitions successives, une masse de protoplasme 
beaucoup plus grosse que la terre en moins d'un mois. 
Mais Cuénot a montré que le principe d'élimination semble plutôt calqué sur la 
loi des grands nombres, et que, loin d'assurer nécessairement la survivance du plus 
fort, il n'épargne que le type moyen21. 
19. Charles DARWIN, The Origin of Species, New York, Harvard Classics, 1909, p. 79. (Première édition 1859.) 
20. Ibid., p. 77. 
21. Les guerres modernes semblent plutôt viser l'élimination des plus forts, comme dit l'anthropologiste Franz 
Boas à rencontre de son collègue Sir Arthur Keith. Ce sont les jeunes hommes les plus vigoureux qui sont 
envoyés sur le champ de bataille, et nos artifices d'élimination n'y manifestent aucune discrimination. 
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Quant aux variations héréditaires, elles subirent le sort de la transmission des 
caractères acquis de Lamarck. 
15. Le mutationnisme 
Darwin ressentit les grandes difficultés qu'entraînait la croyance en une évolution 
lente et continue22. Mais la jeunesse de la paléontologie lui permettait de donner libre 
cours à son imagination. Les recherches poursuivies sont loin d'avoir encouragé cet 
espoir. Les chaînons qui nous permettraient de ranger les types en une série continue 
font défaut d'une manière trop systématique. Une irrégularité régulière appelle une 
explication. Ne cherche-t-on pas des chaînons qui souvent n'ont jamais existé ? Ne 
s'est-il pas glissé une erreur méthodologique — une petitio principii — dans les 
classifications faites à base du principe de continuité, auxquelles on fait appel pour 
confirmer ce même principe ? 
Guyénot cite un passage des écrits de Ch. Naudin, fondateur de la génétique, 
datant de 1867: «Ce que l'expérience et l'observation nous apprennent, c'est qu'à 
l'époque actuelle les anomalies légères ou profondes, les altérations de ce que nous 
appelons, arbitrairement peut-être, des types spécifiques [...] se produisent brusque-
ment et sans qu'il y ait jamais de formes transitoires entre elles et la forme normale23. » 
Il y a environ un demi siècle, le regretté biologiste hollandais Hugo de Vries, 
cultiva un nombre énorme de pieds d'une nouvelle espèce d'Onagre découverte en 
1875, et dénommée Œnothera Lamarckiana. Parmi des milliers de ces plantes, il 
constata que certains types présentaient des caractères nouveaux, fixes et transmis-
sibles. En d'autres termes : il constata une évolution par bonds, par sauts brusques, 
à laquelle il donna le nom de mutation. 
Depuis une trentaine d'années on a trouvé des mutations en grand nombre et d'une 
fréquence inattendue dans le règne animal aussi bien que dans le règne végétal. Totales 
d'emblée, immédiatement héréditaires, et d'amplitude quelconque, elles se produisent 
au hasard, c'est-à-dire qu'aucun individu n'est privilégié, aucun individu de l'ensemble 
n'est spécialement prédisposé à produire une mutation. Cependant, leur culture a permis 
de dresser des tableaux statistiques qui nous laissent prévoir leur nombre approximatif. 
Nul doute que nous nous trouvons devant une loi. 
N'ayant aucun caractère adaptatif, les unes sont favorables, d'autres indifférentes, 
et lorsqu'elles sont de grande amplitude, elles réalisent de véritables monstruosités 
héréditaires. La nature débordante et prodigue est soumise à une loi qui fait dévier 
ses explosions trop violentes. L'évolution nous rappelle les essais et erreurs de l'ap-
prenti. La vie en expansion se meut toujours sur le bord d'un précipice. Elle doit 
procéder en essayant diverses formules. Le monde est jonché de débris déchus en 
22. « [... | according to the theory of natural selection an interminable number of intermediate forms must have 
existed, linking together all the species in each group by gradations as fine as are our existing varieties 
| . . . |» (DARWIN, op. cit., p. 502). «If we look to long enough intervals of time, geology plainly declares 
that species have all changed; and they have changed in the manner required by the theory, for they have 
changed slowly and in a graduated manner» (p. 505). 
23. GUYÉNOT, art. cit., p. 41. 
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cours de route. Les conditions de survivance sont si rarement réalisées qu'elles expli-
quent parfaitement l'élimination nécessaire pour que les espèces vitales aient été 
limitées à un nombre relativement restreint, au cours de l'histoire24. 
Le mutationnisme fait table rase de l'adaptation active des organismes aux condi-
tions du milieu. Sans doute le milieu opère une sélection en étouffant les mutations 
trop défavorables, il exerce un freinage, mais il ne forme pas « les nouvelles entités 
en les moulant à ses lignes. Il semble bien plutôt [...] que l'espèce, en vertu d'un 
dynamisme dont l'essence nous échappe encore complètement, et sous le stimulus de 
l'environnement, produise au hasard, en tous sens, des mutations qui n'ont en elles-
mêmes aucun rapport avec le milieu et l'utilité. » Ce que dit ici le Fr. Marie-Victorin 
d'un cas particulier, peut s'appliquer à toute mutation25. 
Je cite un autre passage de la Flore Laurentienne : 
L'étude de la flore fossile, aussi bien que celle de la flore vivante générale, laisse entendre 
que le développement des espèces ne procède pas sur tous les points à la fois, ni à la 
même vitesse, comme une marée qui s'avance sur un rivage, mais que ce développement 
rappelle plutôt la progression, en apparence désordonnée, des troupes sur un long front 
de bataille. Ce sont des explosions, des expansions soudaines de certains groupes parti-
culiers : genres, familles, ordres, classes, qui explorent pour ainsi dire toutes les possibilités 
d'une certaine formule d'organisation pour retourner ensuite à l'immobilité relative ou 
absolue, et quelquefois disparaître entièrement26. 
Je ne tenterai pas d'exposer comment les récentes recherches sur les gènes ou 
facteurs, objets des mutations, nous laissent entrevoir une théorie générale de l'évo-
lution de l'envergure des plus solides théories physiques. Je n'en ai ni le loisir ni la 
compétence27. 
Mais déjà les simples faits constatés esquissent l'image d'une nature qui s'élance 
par des explosions successives à la manière d'une fusée jusqu'à toucher le ciel, appelant 
directement des mains de son Créateur la forme spirituelle de l'homme à laquelle il 
l'avait destinée et en laquelle elle est libérée. 
Dans cet ordre nouveau, l'évolution se poursuit toujours à l'intérieur même de 
l'humanité. Les hommes aussi sont entraînés par le courant de dégradation tandis que 
le monde continuera de se façonner jusqu'au jour où il sera assumé dans l'éternité, 
et où nous allons le rejoindre. 
Cependant, l'évolution qui se poursuit dans l'humanité a pris une autre allure. 
Elle ne procède plus par bonds essentiels. Nous nous trouvons désormais sur un plan 
spirituel où la plasticité est infiniment plus grande à l'intérieur d'un même degré 
essentiel. Il s'échelonne ici un genre tout nouveau de hiérarchisation, plus profond, 
tout en n'étant plus essentiel. À son stade infrahumain le monde ne pouvait s'enrichir 
24. Ibid., p. 47 et suiv. 
25. FRÈRE MARIE-VICTORIN, op. cit., p. 65. 
26. Ibid., p. 64. 
27. Voir l'exposé sommaire de GUYÉNOT, art. cit., p. 39 et suiv. — Par théorie générale j'entends une théorie 
qui s'étend sur tous les phénomènes vitaux. Nous dirons un mot sur la question de la génération spontanée 
dans le chapitre suivant. 
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et se hiérarchiser que grâce à des ruptures d'équilibre essentielles, grâce à des mou-
vements violents, comme ceux d'un apprenti nageur qui doit faire un tapageux étalage 
de force pour flotter à peine, alors que le nageur expert avance rapidement tout en 
exécutant des mouvements gracieux. 
Cependant, l'homme semble avoir rejeté ce qui doit être son privilège : sa domi-
nation équilibrée sur la nature. Il semble s'être soumis, par la dissociation de ses 
passions et de sa raison, à la loi de la corruption de la créature irrationnelle qui pendant 
des milliards d'années gémissaient vers la libération des esprits. Il s'est réengagé dans 
cette lutte mortelle pour la vie. Cette même loi qui est toute naturelle pour les êtres 
infrahumains — il est bon que le lion déchire la gazelle — se transforme en une loi 
de haine dans les esprits. Les hommes se détruisent entre eux. Il est devenu naturel 
pour eux de se détester. Le combat est d'autant plus terrible que ce sont des esprits 
qui y sont engagés. Et l'homme aussi s'est mis à gémir vers la libération de sa nature 
déchue. 
16. L'homme et le problème scientifique de révolution 
Les derniers paragraphes sont de nature à scandaliser à la fois le savant et le 
philosophe. Le philosophe d'abord. N'ai-je pas étendu l'évolution jusqu'à l'homme ? 
Je tiens à rappeler que je commente dans ce chapitre le point de vue scientifique. Le 
philosophe ne pourrait me faire des reproches que si lui-même a confondu science et 
philosophie. Erreur plus grave, me semble-t-il, que celle qu'il nous reprocherait. 
Incontestablement plus grave au point de vue méthodologique, car, faire de la science 
en philosophie, c'est implicitement nier l'existence même du point de vue philoso-
phique. La distinction profonde des deux domaines apparaîtra plus clairement lorsque 
nous aurons étudié le même problème d'un point de vue strictement philosophique. 
Néanmoins, je tiens à préciser par un exemple le point de vue que réclame le savant 
en cette matière. 
Soit un électron quelconque. Qu'est-ce qui m'empêcherait de le suivre à la trace28 
à partir de l'eau d'une source à travers l'herbe mangée par une vache mangée à son 
tour par un monsieur? La charge électrique de l'électron aurait-elle subi des trans-
formations parce qu'elle passe de l'eau dans le bout du nez de ce monsieur? Que le 
philosophe fasse intervenir autant de transformations qu'il veut, l'électron n'a subi 
aucun changement qui pourrait avoir une signification expérimentale. Je me demande 
comment on pourrait faire entrer dans une équation différentielle les transformations 
ontologiques. Et je me demande même ce que pourrait signifier l'expression « une 
transformation ontologique d'un électron». Or ce qui est vrai d'un électron est vrai 
de tout l'aspect métrique d'un être cosmique quelconque. 
Savants et philosophes ne parlent pas le même langage. Matière, force, nature, 
vie, transformation, espèce, etc., sont autant de termes absolument équivoques. Rien 
de plus triste que les conflits suscités entre savants, philosophes et théologiens, par 
28. Note pour les étudiants en physique : je ne veux pas dire que la trace en question est une trajectoire continue 
ayant toujours une valeur simultanément spatio-temporelle. Son identité est cependant sauvegardée par le 
principe de conservation. 
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l'emploi univoque de ces expressions. Non pas que ceux-ci auraient su convaincre les 
premiers savants évolutionnistes, car il faut l'avouer, ces savants donnaient à la science 
expérimentale une portée exhaustive de la réalité : la science était leur philosophie. 
La confusion faite par les philosophes et les théologiens est la plus regrettable, car ils 
n'ont pas toujours su discerner le vrai des généralisations pseudo-scientifiques d'un 
Lamarck ou d'un Darwin. 
Saint Thomas, à l'endroit même où il traite cette question, nous prévient contre 
ce zèle aveugle qui nous expose à la dérision des infidèles : «[ . . . ] il faut éviter de 
déclarer hâtivement que ce qu'on croit vrai appartient à la vérité de la foi ; [ . . . ] la 
vérité de la foi serait l'objet de la dérision des infidèles si un fidèle proposait qu'ap-
partient à la foi ce que des documents très certains montrent être faux29. » 
Le progrès même de la science qui amène une précision et une épuration de son 
vocabulaire nous donne le plus grand espoir. Tous devront bientôt voir ce dont il s'agit, 
et ce dont il ne s'agit pas. 
Conclusion 
La science, tout en n'étant qu'une projection plane de ce qui a relief et profondeur, 
nous laisse déjà entrevoir l'immense effort et les dépenses prodigieuses que fait la 
nature en préparation de l'avènement de l'homme. Et qu'il le sache ou non, tout ce 
qui se fait dans le monde se fait pour lui. L'échelle des espèces naturelles n'est qu'une 
échelle d'assaut. Si l'homme est Yultimum in executione, il n'en est pas moins le 
primum in intentione. L'image trop pauvre que nous avons tracée nous laisse soup-
çonner la richesse de l'être humain qui contient virtuellement tous les degrés de 
perfection de tout ce qui est inférieur à lui. Et ce n'est pas que dans ce formidable 
étalage de puissance qu'il faut chercher à saisir cette richesse: les espaces profonds, 
les masses inimaginables, les vitesses vertigineuses de l'astronomie ne valent pas un 
lis. Mais nous sommes ainsi faits que nous avons besoin des astres pour comprendre 
le lis. Nous ne savons faire le tour de nous-mêmes que dans la mesure où nous savons 
faire le tour de l'univers. Notre présent est gonflé de tout le passé. 
Et plus nous saisissons profondément le monde, mieux nous comprenons que nous 
ne le touchons que des pieds, que par le crâne nous touchons les derniers échelons 
d'une autre hiérarchie dont la nature n'est qu'une ombre fuyante. 
II. LE POINT DE VUE PHILOSOPHIQUE 
La hiérarchie cosmique, fut-elle donnée d'avance une fois pour toutes, ou bien 
faut-il l'étendre sur le temps, de sorte que l'imparfait ait précédé le plus parfait? Et 
s'il en est ainsi, d'où nous arrivent ces formes plus parfaites? 
29. Q. de Potentiel, q. IV, a. 1, c. 
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1. La nature 
Le mobile en tant que mobile est tendu sur la forme spirituelle de l'homme. Le 
mouvement dans le monde n'a de raison d'être que dans cette perspective. 
Le mouvement dans lequel chaque être tend vers ce but est proportionnel à son 
degré de perfection. Or le degré de perfection est déterminé par la forme. Et sous ce 
rapport toute forme est invariable et immobile, car par définition une forme constitue 
un être ce qu'il est. Si la forme changeait, et si la forme était en tant que telle mobile, 
un être ne serait jamais ce qu'il est et le mouvement même serait contradictoire. La 
forme est ainsi le principe de la diversité des mouvements, sans être elle-même en 
mouvement. 
Le désir de la matière, tout en étant comblé dans la mesure de la perfection de 
sa forme actuante — et dans cette mesure le composé jouit d'un certain achèvement 
et de repos —, persiste inassouvi jusqu'à atteindre à la forme spirituelle de l'homme 
— disons plutôt de l'humanité. La matière reste tendue, sous n'importe quelle forme 
naturelle, sur des formes toujours plus parfaites. Et ainsi la matière est à son tour 
principe de mouvement. 
Mais d'être principe de mouvement n'appartient ni à la matière à elle seule, étant 
nécessairement associée à une forme, ni à la forme à elle seule, puisqu'elle est en 
elle-même invariable. Pour qu'il y ait un principe déterminé de mouvement, il faut à 
la fois matière et forme. Or la matière et la forme, considérées ainsi comme principe 
intrinsèque de mouvement, sont dites « nature » au sens strict. Nous disons « intrin-
sèque » pour distinguer la nature de l'art et du hasard, dont les principes sont extrin-
sèques. 
Si la perfection du mouvement est déterminée par le degré de perfection de la 
forme, c'est que la forme joue, comme principe de mouvement, le rôle prépondérant 
— c'est la forme qui est la mesure de la perfection de la nature. 
Mais aucune nature ne demeure fermée sur elle-même. Et c'est pour en arriver 
à cette précision que nous insistons sur la notion de nature. « Id enim per se videtur 
esse de intentione naturae quod est semper et perpetuum30. » Les mobiles n'avancent 
pas sur des plans perpendiculaires pour tomber à pic au bout de leur chemin. Ce serait 
dire que leur forme est fin principale, et que leur orientation essentielle vers la forme 
spirituelle est tout accidentelle, alors que celle-ci est leur raison d'être. Une nature 
est essentiellement un principe de mouvement ascendant, elle est profondément élan. 
Mais la nature n'est-elle pas principe de mouvement, et l'activité ou la passivité 
du mobile n'est-elle pas d'ordre accidentel ? Dès lors, le perfectionnement exigé par 
la nature, n'est-il pas simplement d'ordre accidentel ? Et un être naturel quelconque 
n'a-t-il pas atteint son but quand il est ainsi achevé ? 
Disons que la fin particulière des êtres naturels consiste dans leur achèvement 
individuel et spécifique d'ordre accidentel. Mais cette fin particulière n'est pas leur 
30. la, q. 98, a. 1. 
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fin principale. Il est vrai que plus un être est parfait, plus cette fin particulière coïncide 
avec la fin principale. Mais la mobilité est essentiellement fonction. 
Matière et forme ne sont pas des principes accidentels, mais essentiels. Or ce sont 
ces principes essentiels qui sont tendus sur la spiritualité, et les accidents ne sont que 
des instruments de la substance. Si l'on disait que le composé trouve sa raison d'être 
dans 1'actuation de ses puissances accidentelles, on dirait implicitement que la substance 
est pour les accidents, et qu'un être infrahumain est principalement voulu pour lui-
même. 
Ne dissimulons plus nos inquiétudes qui nous ont fermé les yeux sur ces consé-
quences logiques. Nous craignons de voir dans la nature une ascendance vers des 
formes de plus en plus parfaites à partir de formes imparfaites — de voir procéder 
selon l'ordre du temps le plus parfait de l'imparfait. Nous hésitons devant un principe 
que saint Thomas appliquait à la nature entière31. 
Et si nous ne savons suivre le Docteur Angélique, n'est-ce pas parce que nous 
avons exclu de l'univers la cause efficiente et suffisante pour ébranler le cosmos et 
le pousser à la montée ? Notre attitude de frayeur ne peut que trop bien s'expliquer. 
Depuis Suarez nous avons résolument bouché le monde par en haut : nous voulons 
tout expliquer dans la nature par des causes intracosmiques. Suarez, en niant la valeur 
apodictique des arguments présentés par saint Thomas pour démontrer par voie stric-
tement rationnelle l'existence d'esprits purs, coupa tout lien essentiel entre le cosmos 
et l'univers spirituel créé. Ajoutons à cela sa notion hybride de la matière première, 
et nous arrivons logiquement au créationnisme barbare de nos manuels de philosophie. 
Il est entendu que si nous stérilisons le monde dès son début, plus rien ne peut en 
sortir. Le créationnisme, qui sous tous les rapports ouvre le monde directement sur 
Dieu en passant à côté de la hiérarchie universelle, rejette implicitement ce qui est 
essentiel à l'univers : l'unité d'ordre. 
Depuis Suarez, les scolastiques abandonnent de plus en plus résolument le point 
de vue ontologique dans l'explication de la nature. L'on pense que les explications 
scientifiques remplacent la philosophie de la nature et l'on ne s'attache qu'aux notions 
directement utilisables en théologie. Or, si en astronomie la répulsion cosmique explique 
suffisamment l'expansion de l'univers, et si la théorie des gènes nous met sur la voie 
de l'explication des mutations — et il serait ridicule de les dire insuffisantes au point 
de vue scientifique qui constitue à sa façon un domaine fermé — rien de tout cela 
ne peut expliquer le simple déplacement d'un point matériel au point de vue ontologique. 
Et pour ce faire, l'on ne peut pas avoir recours directement aux notions générales de 
la métaphysique — nous devons trouver des causes appropriées. Si j 'ai mal à la tête 
parce que Dieu le veut, n'empêche que je puis l'attribuer à une trop longue veillée, 
et qu'une aspirine pourra m'en délivrer. 
31. « Posset etiam dici, quod vis generationis ab imperfectioribus ad perfectiora pervenitur, et hoc ordine quod 
quœ imperfectiora sunt, prius ordine naturœ producuntur. In via enim generationis quanto aliquid perfectius 
est, et magis assimilatur agenti, tanto tempore posterius est ; quamvis sit prius natura et dignitate. Et ideo, 
quia homo perfectissimum animalium est, ultimo inter animalia fieri debuit [...]. » De Pot., q. 4, a. 11. 
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Or, je dis qu'aucune cause intracosmique ne peut me donner une explication 
ontologique du mouvement de la lune, non pas que le mouvement de la lune m'intéresse 
particulièrement en philosophie de la nature, mais il est mouvement d'un phénomène 
inorganique, et c'est en tant que tel que je le considère. 
2. Le monde inorganique 
À rencontre de ce que pensent les matérialistes, à parler formellement, nous 
connaissons infiniment mieux et plus immédiatement la vie que la non-vie. 
Lorsque saint Thomas veut montrer le fondement de la certitude de la biologie 
philosophique, il précise : «[ . . . ] certa est, hoc enim quilibet experitur in seipso. quod 
scilicet habeat animam, et quod anima vivificet32 ». Cette science est certaine puisque 
chacun expérimente en lui-même qu'il est vivant, et ainsi il connaît l'âme comme ce 
qui nous fait vivants. Or c'est cette expérience qui est le point de départ propre à la 
science de la vie. Saint Thomas ne parle donc pas de la vie qu'on observerait dans 
les autres. Car si la vie de l'autre en tant qu'autre était immédiatement saisie, il suffirait 
de dire hoc quilibet experitur. Mais comme la vie de l'autre ne nous est pas immé-
diatement connue, il ajoute in seipso. S'il en était autrement, on ne pourrait se tromper. 
Or, il arrive très souvent que nous nous trompons, comme dans les nombreux cas où 
nous ne savons si oui ou non nous avons affaire à un vivant ou à un non-vivant, et, 
sur un plan plus restreint, à un végétal ou à un animal ; ou comme il arrive encore 
dans les imitations de l'art qui nous donnent l'illusion de la vie. Nous ne savons 
reconstruire la vie de l'autre qu'au moyen des signes de vie. 
J'ai conscience de mes activités vitales : je pense, je veux, je sens, je lève mon 
bras, je parle, je me promène, etc. Ces activités sont miennes, j 'en suis le principe. 
Or ces activités comportent certains signes objectivement observables, signes que je 
rattache directement à ces activités. Or, lorsque je trouve ailleurs des signes semblables 
tout indépendants des signes observables de mes propres activités, je les attribue — 
car ce sont des signes — à une vie autre que la mienne, à un autre sujet33. 
Si nous avons une connaissance positive de la vie, nous n'avons aucune connais-
sance de ce genre de la non-vie — une telle connaissance serait pour nous manifestement 
contradictoire. Quand, tout en restant au point de vue préscientifique auquel nous 
nous sommes placés, nous avons affaire à du réel qui ne manifeste aucun signe de 
vie, il serait manifestement absurde de lui attribuer la vie. Une telle attribution serait 
entièrement gratuite et dépourvue de sens. Une telle affirmation ne pourrait relever 
de l'expérience. Elle postule que la vie est coextensive à l'être — postulat à jamais 
injustifiable. 
32. Comm. in De Anima, L. 1, 1. 
33. C'est dans cette exploration même que nous découvrons les coupures ontologiques qui divisent le monde 
en êtres substantiels distincts. 
Ayant déjà la notion métaphysique de substance, il est facile de m'identifier comme un être substantiel. 
Substance est ce qui est en soi, et sujet des accidents. Or, je pose des actes qui sont miens, et j'agis 
librement, je jouis d'une indépendance vis-à-vis de mon entourage, et je m'y oppose. Les signes concomitants 
me permettent ainsi de reconnaître ailleurs des îlots indépendants. Mais je n'ai aucune connaissance directe 
de ma substance, et encore moins de celle des autres. Je suis obligé de les reconstituer au moyen des signes. 
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Mais si le principe de l'hylozoïsme est d'avance indémontrable dans un ordre où 
la nécessité d'une démonstration s'impose — ne s'agit-il pas d'une affirmation qui 
postule gratuitement plus qu'il n'est nécessaire pour expliquer le phénomène négatif 
en question ; et si même nous ne connaissions que des phénomènes qui présentent 
partout des signes patents de vie, aurions-nous prouvé par cela que le non-vivant est 
impossible ? — L'hylozoïsme a toujours en sa faveur des faits manifestement vitaux. 
Le matérialiste qui ne voit dans la vie qu'un pur épiphénomène se place d'emblée à 
un point de vue que nous n'atteignons que de manière négative, que nous définissons 
par exclusion de ce qui est d'abord et positivement atteint dans l'expérience. Comment 
pourrions-nous définir autrement la non-vie ? 
Et une fois concédé le principe matérialiste de la priorité de la non-vie dans 
l'ordre de notre connaissance, il sera impossible à jamais d'en arriver à autre chose 
que du non-vivant. Le vivant ne pourra être reconstruit qu'avec du non-vivant. 
De tous les cercles vicieux qu'on puisse imaginer, celui dans lequel s'enferme le 
matérialiste est à la fois le plus primaire, le plus étroit, le plus serré. 
Si la non-vie est essentiellement obscure, la vie végétative a également sa grande 
part d'obscurité. En elle nous ne nous touchons pas comme dans la vie consciente. 
Mais quoique la vie, telle qu'elle nous est immédiatement connue dans nos activités, 
comporte comme attribut essentiel une certaine intériorité — nous connaissons ces 
activités tout à la fois comme émanant du sujet et comme intérieures à lui : les signes 
d'intériorité manifestes en nous-mêmes, quoiqu'inconscients, et également manifestes 
dans ce que nous appelons les plantes, nous obligent à leur attribuer un degré d'in-
tériorité par définition vitale34. 
Si sur tous ces points nous sommes en parfait accord avec bien des philosophes 
modernes, nous nous en séparons résolument lorsqu'il s'agit de l'objet formel de la 
philosophie biologique. Car si c'est en moi-même que je touche la vie de plus près, 
et si cette connaissance plus ou moins intime de ma vie propre — connaissance qui 
est d'ailleurs conditionnée par un objet de sensation, de pensée, de vouloir — me 
permet de reconnaître ailleurs la vie, ce n'est pas cette vie que j'érige en objet formel 
de l'étude philosophique de la vie, pas plus que je ne prends ce papier sur lequel 
j'écris, en tant que ce papier, comme point de départ de la métaphysique, mais 
simplement ce papier en tant qu'être. Ma vie en tant que mienne ne peut être objet de 
science, même si elle conditionne de manière extrinsèque ma science. Le rôle de ma 
vie est ainsi analogue au rôle de ma pensée dans ma philosophie. 
Si l'intériorité, le mouvement de soi35, est le caractère essentiel à la vie, nous 
devrons définir le non-vivant en lui déniant toute intériorité. Il ne se meut pas. Tout 
mouvement lui advient du dehors — il est mû, et ne peut mouvoir qu'en tant que mû. 
34. Cette manière d'envisager étonne à première vue. Nous disséquons ici un processus qui s'accomplit spon-
tanément, mais qui n'en suit pas moins la voie que nous venons de décrire. Les arguments les plus solides 
apportés par les thomistes modernes sont construits sur ces lignes. Voir, par exemple, J. GREDT, Elementa 
Philosophiœ, vol. I, n. 437. 
35. Les activités vitales ne peuvent pas être dites des mouvements au sens strict. Car tout mouvement au sens 
cosmologique implique essentiellement matière, alors que la vie suppose déjà un certain degré d'émergence 
de la matière. Voir à ce sujet, Yves SIMON, Introduction à l'ontologie du connaître, Paris, Desclée De 
Brouwer, 1934. Je ne connais pas de meilleur exposé de cette question. 
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Mais avant de signaler les conséquences de cette définition qui ont rapport à notre 
sujet, je voudrais tirer au clair un point qui me paraît trop souvent négligé. Si nous 
savons — du moins dans beaucoup de cas — mettre le doigt sur un vivant et dire 
qu'il est un tout substantiel, ontologiquement découpé de son entourage, on ne sait 
en dire autant du non-vivant. Une pierre est-elle un être substantiel, parce qu'elle est, 
sous un certain rapport, découpée de son entourage ? Est-ce la séparation spatiale qui 
nous servira de critère ? Mais alors les atomes ? Un homme, n'est-il pas aux yeux du 
physicien surtout du vide ci et là parsemé de quelques rares particules ? Faut-il consi-
dérer comme autant de substances ou d'agglomérations de substances la terre, la lune, 
le soleil, etc., à cause du vide qui les sépare? Ne puis-je pas m'asseoir sur deux 
pierres à la fois, et deux hommes ne peuvent-ils monter sur un même cheval ? 
Je ne connais aucun critère décelant des coupures ontologiques dans le monde 
inorganique. Je ne dis pas non plus que ces coupures n'existent pas — cette affirmation 
ne serait pas moins gratuite. Je dis que je ne dispose d'aucun moyen qui me permettrait 
de les suivre. Et j'avoue que je ne vois pas plus d'inconvénient à un monde inorganique 
substantiellement un et sur lequel végètent les innombrables vivants, qu'à un même 
arbre peuplé d'insectes rongeant les mêmes feuilles. 
Le monde inorganique est essentiellement mû. Quel que soit l'échange de mou-
vement qui ait lieu en lui, ce mouvement ne pourrait avoir en lui son principe actif. 
Non pas que le monde inorganique ne soit une, ou des natures au sens strict — car 
notre définition de la nature est assez large pour qu'un être soit naturel même s'il n'a 
en lui qu'un principe passif de mouvement. On ne peut parler autrement sans tomber 
dans l'hylozoïsme. 
Ces considérations sont parfaitement dépourvues de sens physique. Mais nous 
parlons ici du mouvement au point de vue ontologique, et que nous définissons par 
un passage de la puissance à l'acte. Or le monde inorganique n'a en lui aucun principe 
actif qui lui permettrait de se mouvoir, de se réduire de la puissance à l'acte. L'énergie 
potentielle qui se déclenche, ou la désintégration spontanée des corps radio-actifs, qui 
sont suffisamment définies et expliquées par la méthode expérimentale, tout cela n'a 
aucun sens philosophique. 
Il est entendu qu'un mouvement quelconque ne peut avoir comme dernière cause 
efficiente qu'un moteur immobile. Mais lorsqu'il s'agit d'une espèce particulière de 
mouvement, il faut en chercher la cause appropriée. Or, le mouvement en question 
— le mouvement d'un être inorganique — est un mouvement, au sens strict et restreint, 
impliquant comme substrat potentiel la matière. 
L'acte de l'être inorganique ne peut être cause de son mouvement — cela même 
le rendrait vivant. Il faudra donc remonter plus haut, non seulement parce que l'inor-
ganique est de fait en mouvement, mais avant tout parce qu'à la puissance passive de 
la matière — essentiellement ordonnée à une forme — doit correspondre une puissance 
active suffisante pour réaliser sa raison d'être. 
Cette puissance active est nécessairement la puissance d'un vivant. Or ce vivant 
ne peut être intracosmique pour deux raisons : d'abord parce que le mouvement du 
monde inorganique est nécessairement présupposé à la vie intracosmique, et en second 
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lieu, parce que c'est la matière première, puissance de tout être naturel, qui en tant 
que telle et d'avance appelle cette puissance active correspondante. 
Toute puissance passive a une puissance active correspondante ; car la puissance [passive] 
existe à cause de l'acte, de même que la matière existe pour la forme. Or, l'être en puissance 
ne peut arriver à l'acte que par la vertu d'un autre qui existe actuellement. Donc la 
puissance [passive] serait inutile si quelque agent n'était doué d'une vertu active qui pût 
la faire arriver à l'acte. Or, il n'y a rien d'inutile dans la nature, et par conséquent, tout 
ce qui, comme la matière, est en puissance relativement à la génération et à la corruption, 
peut arriver à l'acte au moyen de la vertu active qui réside dans le corps céleste, premier 
principe actif de la nature. Or, de même que le corps céleste est le premier agent par 
rapport aux corps inférieurs, ainsi Dieu est le premier agent pour tout être créé36. 
Nous savons par ailleurs que le corps céleste était à son tour mû par une substance 
séparée, par un esprit pur. Si nous avons depuis des siècles abandonné l'astronomie 
périmée impliquée dans ce texte de saint Thomas, nous avons tort de rejeter l'idée 
philosophique sous-jacente à cet argument. Si nous ne savons mettre le doigt sur 
l'instrument intracosmique dont se sert l'être doué de la puissance active nécessaire 
au cosmos, nous n'en sommes pas moins obligés d'en affirmer l'existence. 
Par cet argument nous n'entendons pas établir l'identité de cette cause — est-ce 
Dieu ou un être créé transcosmique, une espèce de démiurge ? Mais il démontre que 
le cosmos est ouvert sur un autre monde qui l'ébranlé. Et cette cause n'est pas qu'un 
être vivant: elle est nécessairement esprit pur, étant transcosmique. Car si nous l'in-
tégrons au cosmos, le même problème se pose à nouveau37. 
Et si la pression exercée sur le cosmos est une pression spirituelle, de quelque 
être qu'elle soit, elle explique suffisamment le mouvement ascendant exigé par la 
nature. 
Si le cosmos est ainsi essentiellement suspendu à l'univers spirituel, il n'empêche 
que les marées soulevées en lui soient naturelles. Il est naturel pour le monde de 
recevoir son impulsion d'en haut. Une nature qui n'a en elle qu'un principe passif de 
mouvement est cependant nature38. 
La pression spirituelle exercée sur le cosmos ne peut porter directement sur la 
matière première — puisqu'elle n'a en elle-même aucune consistance, et qu'elle est 
par définition même associée à une forme — mais sur un composé donné. D'ailleurs, 
l'esprit pur ne peut être forme d'une matière. En agissant sur le cosmos, il l'ébranlé 
selon les lois inhérentes au cosmos, comme le sculpteur qui se soumet aux exigences 
de la pierre dont il extrait son œuvre. Mais l'esprit pur en agitant le monde ne fait 
pas œuvre d'art. Sa poussée ébranle des natures. 
36. Summa Contra Gentes, L. II, c. 22. 
37. «Non differt autem, quantum ad praesemtem, intentionem, utrum corpus caeleste moveatur a substantia 
intellectuali conjuncta quae sit anima ejus vel a substantia separata, et utrum unumquodque corporum 
caelestium moveatur a Deo, vel nullum immediate, sed mediantibus substantiis intellectualibus creatis, aut 
primum tantum immediate a Deo, alia vero mediantibus substantiis creatis ; dummodo habeatur quod motus 
caelestis est a substantia intellectuali. » Summa Contra Gentes, L. III, c. 23. 
38. Ibid. 
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Il est difficile de maintenir la pensée sur ce plan et de ne point donner libre cours 
à l'imagination qui fausserait l'idée. Car je ne puis rien imaginer de plus grotesque 
que l'image qu'on se ferait en confondant avec le point de vue expérimental ce point 
de vue strictement ontologique auquel rien ne répond du côté des sciences. L'univers 
des sciences, si science il y a, est nécessairement fermé de toutes parts. Les équations 
doivent s'équilibrer par elles-mêmes. Mais déjà l'image du cosmos entier essentiel-
lement ordonné à l'homme paraît grotesque dans la perspective de l'astronomie qui 
ne lui réserve qu'une pauvre petite planète née d'une catastrophe. Ce n'est pas encore 
le moment de mesurer la taille de l'homme. 
Si, en philosophie de la nature, nous fermons le monde par en haut, nous serons 
spontanément amenés à tout expliquer par en bas. Les premiers évolutionnistes faisaient 
sortir le monde du hasard. L'imparfait était cause unique et principale du plus parfait. 
Et Haeckel ressentit un plaisir diabolique à voir ce monde se tirer du néant39. 
Mais comment établir entre elles ce lien profond qui nous permet de dire que les 
substances supérieures sont tirées de substances inférieures ? L'ascendance dynamique 
des êtres naturels est formellement réalisée dans les altérations dispositives. Si une 
évolution de la substance ordonnée à une autre est impossible, le tout composé est 
capable d'un enrichissement qui le dispose à un tout supérieur. 
Sans doute, une ascendance se réalise déjà dans la plus élémentaire des fonctions 
vitales — la nutrition. L'herbe assimile l'air et l'eau, la vache assimile l'herbe, et 
l'homme la vache. (Les fixistes les plus endurcis poussent la hardiesse jusqu'à admettre 
que les vaches ne doivent pas se nourrir des vaches pour engendrer des vaches.) Mais 
ce cycle reste fermé sur lui-même s'il y a toujours eu de 1 inorganique, des plantes, 
et des animaux: le monde n'est ouvert qu'à la multiplication individuelle. Pareille 
ascendance n'est pas réalisée par la poussée intérieure des natures inférieures ordonnées 
aux natures supérieures, mais par une attraction d'en haut qu'elles subissent passi-
vement. En d'autres termes, dans cette hypothèse d'un cycle fermé sur lui-même 
dans le temps, le parfait doit précéder l'imparfait non seulement dans l'ordre de la 
nature (nécessité incontestable), mais aussi dans l'ordre du temps — ils doivent au 
moins coexister. L'idée de progrès est ainsi ramenée à un grossissement purement 
quantitatif. Mais voilà un genre d'évolution qui n'est au fond qu'une dispersion, une 
régression. 
Il est entendu qu'un composé individuel ne peut produire de lui-même des alté-
rations qui se termineraient à un composé d'un ordre supérieur. Les capacités acci-
dentelles sont mesurées par leur substance déterminée et invariable. Et cependant, la 
39. Et c'est justement contre ce genre d'évolutionnisme selon lequel «species inferior et inorganica extiterit 
quasi causa principalis, et non instrumentalis tantum, sui progressus s-uaeque in speciem superiorem 
transformationis», que se sont érigés les théologiens. — Cf. M"r A. Paquet, Disputationes Theologicae, 
de Creatione, disp. V, q. 4, a. 1. (Edit. 3). 
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nature exige une ascendance par voie d'altération. Comment celle-ci peut-elle être 
réalisée, sans qu'il existe déjà une substance naturelle supérieure? 
Nous nous butons encore à cette conception d'un univers spatio-temporel fermé 
sur lui-même, et n'ayant en tant que cosmos aucune cause extra-cosmique. Déjà le 
monde inorganique nous obligeait de faire appel à une pression spirituelle qui l'ébranlé 
sans qu'il ait en lui-même un principe actif de mouvement : non pas une cause univoque, 
au niveau de l'effet, mais au moins une cause équivoque40, une substance supérieure 
qui contient virtuellement les perfections de tout ce qui est inférieur à elle, qui est 
plus puissante et plus efficace que toutes les causes sous-ordonnées. 
Jamais l'être qui agit conformément à son espèce propre ne cherche à réaliser une forme 
supérieure à la sienne ; car tout agent tend à produire un être qui lui ressemble. Or, selon 
qu'il agit au moyen du mouvement qui lui est propre, le corps céleste tend à réaliser la 
forme dernière, c'est-à-dire l'intelligence humaine, qui est de toutes les formes la plus 
noble, ainsi que nous l'avons prouvé. Donc le corps céleste n'agit pas conformément à 
son espèce propre et en qualité d'agent principal pour produire la génération des êtres, 
mais son action est déterminée par l'espèce d'un agent intellectuel supérieur, qui est l'agent 
principal et dont le corps céleste n'est que l'instrument. Or, l'action du ciel par laquelle 
il produit la génération des êtres consiste dans le mouvement qu'il reçoit. Donc le moteur 
du corps céleste est une substance intellectuelle41. 
Cette même pression naturellement exercée sur le cosmos — puisque les natures 
mêmes l'exigent et qu'une nature n'est pas que forme — suffit à extraire de la puissance 
du composé donné à l'origine toutes les formes nécessaires à réaliser le but. Et puisque 
cette pression est naturelle, il faut qu'elle agisse sur les natures selon les lois inscrites 
en elles. Dans ce mouvement ascendant, par lequel des êtres plus parfaits sont tirés 
de composés imparfaits42, le composé donné et intracosmique n'est qu'un instrument, 
l'agent spirituel étant cause principale. La pression spirituelle n'extraira pas une nature 
quelconque de n'importe quel composé. L'instrument, tout en produisant sous l'influx 
de la cause principale un effet supérieur à lui, comporte cependant des limites essen-
tielles. Plus les substances engendrées sont parfaites, plus elles seront à leur tour 
instruments parfaits43. 
40. « | . . . | formae substantiales differunt secundum perfectius et imperfectius. Quod autem est perfectius, potest 
quidquid potest imperfectius, et adhuc amplius. » Comm. in I de Gen. et Corr., lect. 10, n. 8 ; «Similitudo 
ajfectus in causa quidem univoca invenitur uniformiter ; in causa autem acquivoca invenitur excellentius 
|... | ». la, q. 6, a. 2, c. - Ibid., q. 4, a. 2, ad 3 ; q. 115, a. 3 ; q. 110, a. 2. 
41. Sumrna Contra Gentes, L. III, c. 23. 
42. « | . . . | cum generatio unius sit corruptio alterius, quod ex corruptione ignobiliorum generentur nobiliora, 
non répugnât primae rerum institutioni». la, q. 72, a.u, ad 5. 
43. Saint Thomas, avec les anciens, croyait reconnaître dans les corps célestes l'instrument dont se sert la 
substance spirituelle agissant sur le cosmos. Comm. in II Sent., d. 18, q. 2, a. 3, ad 3 — la, q. 70, a. 3. 
Et si saint Thomas faisait exception pour les animaux supérieurs dont les premiers devaient être directement 
formés par une intervention spéciale de Dieu, quoique naturelle (comme dans le cas de la création de la 
forme substantielle humaine), c'est encore pour des raisons purement expérimentales qu'il s'écartait ainsi 
de la tradition des Pères. «[...] videmus enim sensibiliter quod aliquis debilis effectus produciter ab agente 
romoto; sed fortis effectus requirit agens propinquum, [...]». Q. de Malo, XVI, a. 9, c. ; voir l'ouvrage 
important d'Ernest MESSENGER, Evolution and Theology, New York, Macmillan, 1932. 
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Cette eduction de formes ne pourra se faire avec régularité et économie, quelle 
que soit la perfection de l'agent principal, étant donné que la poussée se fait selon 
les natures. Or une nature n'est jamais entièrement déterminée au point d'exclure le 
hasard et les déviations, qui sont, paradoxalement, des conséquences naturelles de la 
nature44. L'ascendance ne pourra décrire une trajectoire unique. Elle comportera des 
ramifications déviées, et des échecs. 
Quelles ont été les voies suivies dans l'exécution de cette œuvre ? Quelles furent 
les étapes ? Quelles espèces ont surgi dans cet acheminement de la nature entière vers 
l'homme ? Sans doute, on ne peut les déduire de façon philosophique, puisque les 
voies de la nature manquent de rigueur. C'est à la science expérimentale de trouver 
des traces, de reconstituer les voies qui ont été suivies de fait, et d'en déduire celles 
qui doivent avoir été suivies pour atteindre au but actuellement réalisé. Si nous ne 
savons prévoir à partir du composé initial toutes les espèces qui devront en sortir avant 
d'atteindre le terme, l'indétermination inhérente à la nature ne peut nous empêcher 
de prédire avec certitude que l'évolution doit aboutir à l'homme. Car s'il n'y a que 
probabilité dans les voies intermédiaires, le terme est certain et défini : il est la raison 
d'être de tout ce qui se fait — c'est-à-dire que si l'évolution, malgré les déviations 
et les efforts perdus en cours de route, n'aboutissait pas nécessairement à l'homme, 
la matière première, la nature, tout le travail qui se fait, seraient d'avance contradic-
toires, impossibles. C'est la nature qui tend vers l'homme, et non le hasard45. 
Il ne faut d'ailleurs pas chercher l'intention de la nature exclusivement dans les 
limites du chemin tortueux qui mène vers l'homme, et considérer tous les embran-
chements qui s'écartent de ce chemin (et qui parfois le rejoignent plus loin) comme 
de purs échecs. Si l'idée fondamentale de la nature était une idée parcimonieuse et 
déterministe, il en serait certainement ainsi. Mais elle est essentiellement libérale et 
magnifique, elle a horreur du calcul. 
Si nous réintégrons dans le cosmos l'activité spirituelle qui le travaille en son 
mouvement ascendant, nous ne suivons pas les anciens qui voyaient surgir partout des 
générations spontanées (terme déjà impropre). C'est à la science expérimentale de 
trouver où et dans quelles conditions surgit la vie. Ajoutons toutefois, que le passage 
de l'inorganique à l'organique ne sera probablement jamais définissable au point de 
vue scientifique. Ils sont aussi irréductibles que la physique et la biologie. 
Est-il besoin de dire que cette conception ne porte pas atteinte à l'adage « omne 
vivens ex vivo», principe nécessaire en philosophie? Ce que nous rejetons ici, c'est 
que le vivant terminus a quo doive être une cause univoque. La cause principale de 
44. Et ces déviations ont nécessairement lieu. «Si enim non fieret aliquando id quod est in paucioribus tunc 
id quod est in pluribus numquam deficeret, sed esset semper et ex necessitate, et ita omnia essent sempiterna 
et necessaria, quod est falsum. » Comm. in VI Metaph., lect. 2, 1186. 
45. L'imprévisibilité est essentielle au hasard, comme à tout contingent en tant que tel. Il est évident qu'on 
peut prévoir un phénomène de hasard si l'on part d'une connaissance de U direction qu'ont déjà prise les 
lignes causales avant leur intersection qui constitue le phénomène de hasard. Mais ce n'est pas une 
connaissance de \&cause du hasard qui est, en tant que telle, parfaitement indéterminée. De là l'impossibilité, 
même pour un esprit pur créé, de connaître les futurs contingents. 
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la vie cosmique et de son élan ascendant n'est ni de la même espèce, ni du même 
genre naturel, mais c'est néanmoins un être vivant. 
* 
* * 
3. Le cosmos comme élan vers la pensée 
Nous pouvons donc considérer la maturation du cosmos comme une tendance vers 
la pensée en laquelle toutes ses parties seront unies et vécues ; le cosmos tend ainsi 
à se compenétrer, à se toucher dans l'intelligence de l'homme, en laquelle il peut 
réaliser ce retour explicite à son premier Principe. 
Imaginons l'état initial de notre univers comme une pure extériorité. Le monde 
était pour ainsi dire tout entier au dehors, séparé de soi-même, emprisonné en soi-
même et en sa propre obscurité. Il est mort, vide, un abîme de division. Or il faut 
qu'il en arrive à l'intelligence. Cette exigence est inscrite en lui depuis le commen-
cement. L'intelligence étant une espèce de compénetration, il faut que l'univers retombe 
en quelque sorte sur lui-même et qu'il se ressère, qu'il s'intériorise ; et c'est justement 
cette intériorisation qui lui permettra de s'ouvrir sur lui-même. 
Dans la théorie de l'expansion de l'univers, la physique nous dévoile un monde 
qui, à partir d'un immense atome primitif en lequel se trouvait ramassée toute l'énergie 
actuellement dispersée, fit explosion. Nous sommes dans un univers qui se détend, et 
dont les fragments sont de plus en plus dispersés. Dans la loi de la dégradation de 
l'énergie, cette même physique nous montre un univers vieillissant: l'énergie, tout 
en étant quantitativement la même, est de plus en plus irréversiblement dégradée. Le 
monde tend vers un épuisement complet, vers un équilibre thermodynamique. 
Dans la théorie des mutations, la biologie aussi voit la vie avancer par explosions 
successives. Mais à rencontre de la dispersion appauvrissante du monde physique, 
la vie éclôt par dehiscence ; elle s'enrichit toujours. La fleur est un progrès sur son 
bouton. Le poussin qui brise la coquille de son œuf en poussant du dedans, nous 
fournit une image synthétique de la manière dont surgit la vie dans le cosmos. Le 
monde physique est comme la coquille de l'œuf. 
Regardant ces deux phénomènes inverses du point de vue de la philosophie des 
sciences, nous pouvons dire que c'est la poussée de la vie qui démonte l'univers sous 
son aspect physique ; qui use cet univers, et fait grossir l'espace. Ce qui est concentration 
au point de vue physique, est séparation au point de vue biologique. Alors que la vie 
chemine vers une organisation toujours plus intense, la désorganisation du monde 
physique n'est qu'un déchet du cosmos qui s'absorbe dans la vie. 
Par ce resserrement, la biosphère se hausse au-dessus de la fragmentation de 
l'espace, et au-dessus de l'évanouissement du temps, qui ne sont que cendre et fumée 
d'un monde qui s'embrase pour la vie. À parler absolument, c'est la vie qui, dans 
l'effort de se toucher en une connaissance, en un centre de densité pure, dissémine 
l'espace temps comme la proue du navire qui disperse les eaux. 
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La vie chemine à rebours de la diffusion du temps : elle est une espèce de triomphe 
sur l'éparpillement du temps physique. Ainsi que nous l'avons déjà dit, c'est dans la 
connaissance des animaux et des hommes que nous en trouvons le signe manifeste, 
et plus spécialement dans la mémoire. Dans la mesure où un être est vivant, il s'élève 
au-dessus des conditions de l'espace et du temps qui sont séparation. Un être connais-
sant est présent à lui-même et s'assimile intentionnellement son entourage, alors que 
là où domine l'espace, les choses sont séparées les unes des autres, et confondues 
dans la nuit. 
L'univers, en expansion au point de vue physique, rebondit sur lui-même dans la 
vie, constituant dans cette contraction des centres de plus en plus denses, des noyaux 
de plus en plus hétérogènes. Il aboutit finalement à l'homme dans lequel le monde 
réussit à unir tous les degrés d'être cosmiques, et en la pensée duquel il se touche et 
se compénètre. Le monde tend à joindre en l'homme ses extrémités séparées par 
l'espace-temps. Ce faisant, la nature projette toute cette hiérarchie d'espèces qu'é-
tudient le paléontologiste et le biologiste. 
Nous disions que la biosphère se hausse de plus en plus au-dessus du temps. Et 
ce n'est pas seulement une métaphore. Les êtres sont parfaits dans la mesure où ils 
sont intemporels ; la transcendance sur la diffusion du temps est une condition de vie, 
de connaissance, de pensée. Si les espèces végétales sont hiérarchisées selon leur 
rapprochement des espèces animales, et celles-ci à leur tour selon qu'elles se rappro-
chent de l'homme, il faut dire que la poussée vitale, dont le cosmos est animé du 
dehors dès l'origine, extrait de la puissance de la matière des composés dont la forme 
émerge de plus en plus de la matière ; c'est-à-dire des essences de plus en plus simples 
et unes. Quanto forma magis vincit materiam, tanto ex ea et materia magis ejficitur 
unum. Or, puisque l'existence est proportionnelle à l'essence, la durée des êtres 
cosmiques est aussi de plus en plus simple, de moins en moins temporelle. Comme 
il a été dit, ils sont spécifiquement hiérarchisés dans leur existence aussi bien que 
dans leur essence. L'animal est moins temporel que la plante. 
Cette perspective ontologique paraît sans doute étrange, puisque, au point de vue 
expérimental, nous nous servons d'une même horloge pour mesurer la durée de tous 
ces êtres spécifiquement différents. Mais, comme nous l'avons vu au paragraphe 
précédent, ces deux perspectives sont profondément différentes. 
Il est entendu que les diverses durées des êtres naturels sont toutes temporelles 
au sens ontologique, c'est-à-dire successives et continues. Mais les unes le sont moins 
que les autres. Et lorsque nous considérons cette hiérarchie de durées dans le sens de 
leur limite inférieure où elles deviennent expérimentalement mesurables, nous consta-
tons que ces diverses durées inclinent à se confondre et à s'évanouir en temps physique 
au point de rayer toute distinction entre les êtres. Si le principe de la conservation de 
l'énergie est vrai, et si la masse de l'univers est constante, le temps physique est sous 
cet aspect absolument un ; dans cette perspective, qui fait abstraction des coupures 
ontologiques divisant le monde en individus, les divers temps physiques propres des 
êtres — la vie d'un chat par exemple — ne sont que des condensations locales d'un 
même temps qui remonte à l'origine. Mais si nous considérons sous un rapport 
ontologique ces mêmes condensations locales, nouées grâce à une transformation 
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d'énergie, ce sont ces centres qui mordent sur le monde physique et le consument. 
Et c'est alors la maturation de la biosphère, entraînant dans la ligne physique une 
dégradation d'énergie, qui donne naissance au temps physique et qui le fait grossir ; 
la vie, en dispersant le monde physique dont la désintégration n'est qu'un revers de 
la progressive organisation biologique, fait du temps. Et voilà un singulier paradoxe. 
C'est la vie même qui fait le temps dont elle s'éloigne. Le fait de parcourir une distance 
supprime celle-ci pour celui qui la parcourt. Le monde inorganique étant le terminus 
a quo (A) de la vie en évolution (V), et la forme spirituelle son terminus ad quem 
(B), la distance AV grandit à mesure que la distance BV s'abrège. 
Le monde inorganique, n'est-il pas le plus ancien, le plus durable ? N'est-il pas 
absurde de dire que la durée des vivants est plus riche que celle du non-vivant 
impérissable ? 
C'est ici qu'apparaît manifestement la nécessité de distinguer entre l'aspect onto-
logique de la durée et son aspect physique. La quantité du temps est signe d'une 
existence relâchée. Tout en étant quantitativement la plus longue, la durée du monde 
inorganique est ontologiquement la plus pauvre. Considéré en lui-même, il met du 
temps à exister, et peu s'y fait — il perd du temps. Cette durée est diffuse parce qu'elle 
a peu de consistance. La diffusion homogène est condition de mensurabilité quanti-
tative. Un être vivant qui n'existerait qu'un instant aurait eu une durée infiniment plus 
riche que celle des astres, bien qu'infiniment plus courte ; elle est infiniment plus 
proche de l'éternité que celle du vieillissant monde inorganique. C'est encore la notion 
de temps physique, premier dans l'ordre expérimental, qui nous fait croire que la 
quantité est une propriété essentielle de la durée. Et pourtant, durée plus simple ne 
veut pas dire durée moindre. 
Dans l'ordre du temps homogène, diffus, et quantitativement mesuré, où l'im-
parfait précède le parfait, les durées ontologiquement plus simples viennent après les 
plus diffuses. En cette perspective de progression dans le temps, le monde tend à 
réduire la mensurabilité quantitative des êtres, non pas en raccourcissant cette durée, 
mais en l'intensifiant. Cette concentration peut se faire aux dépens de la quantité. La 
mort est nécessairement fonction de la vie. C'est l'essor même de la vie qui est cause 
de la mort. 
Nous disions plus haut que la tendance du monde a comme point terminus un 
être immobile qui n'a pas à poursuivre son existence ; et que si cette existence est 
successive en tant qu'il est un composé de matière et de forme, cet être est néanmoins 
au-dessus du temps par la spiritualité de sa forme incorruptible. Si l'évolution pouvait 
s'accomplir d'un bond, elle réaliserait aussi d'un coup un être cosmique immortel, 
dont la durée serait à la fois quantitativement indéfinie et ontologiquement simple. 
Soumis à la résistance de la matière, le monde rejoint cette fin en projetant toute une 
hiérarchie de composés intermédiaires en lesquels il n'a pas réussi encore à établir 
cette équivalence de quantité et d'intensité de durée. Les espèces naturelles infrahu-
maines doivent être considérées comme des tentatives de plus en plus audacieuses de 
se détacher de la dispersion du temps afin de la dominer du dehors au lieu d'être 
emportées par lui. Cette ascension se fait en sacrifiant du temps au point de vue 
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quantité, comme chez l'homme sacrifiant sa vie dans un acte héroïque qui le rend 
digne d'immortalité. L'évolution est une lutte contre la mort, par la mort s'il le faut. 
Notre univers tout entier est travaillé par un impitoyable désir d'immortalité, désir 
cosmique qui prend des proportions terribles. Le terrible qui est essentiel à l'évolution, 
c'est la mort46. 
La génération ici-bas entraîne toujours une corruption. Les vivants élémentaires 
qui se multiplient par bipartition se donnent la mort dans cette génération. Le vivant 
unicellulaire ne se scinde pas en deux parties : il donne naissance à deux individus 
nouveaux ; et leur naissance même est sa mort. La seule lutte pour conserver la vie 
entraîne déjà la mort. 
Et l'entretien de la vie se fait grâce à la mort. Il faut que l'animal se nourrisse 
de substances organiques. La biosphère se ronge afin de croître ; il faut qu'elle se 
détruise à mesure qu'elle s'enrichit. Le tragique est essentiel à la vie cosmique. Le 
désir d'en arriver à l'homme, ne connaît pas la pitié. À mesure que la vie devient 
plus noble et plus intense en organisation, la mort devient plus terrible, et la crainte 
de la mort prend des proportions de plus en plus épouvantables. — Mais nous revien-
drons sur ce point dans le paragraphe suivant. 
L'expansion de l'espace et l'éparpillement de l'énergie ne sont à leur tour que le 
revers d'une contraction d'ordre ontologique. Dans la tendance à produire des êtres 
de plus en plus hétérogènes, la nature s'efforce de surmonter l'homogénéité de l'espace. 
La différenciation des parties qui de plus en plus se prononcent dans les vivants n'en 
est qu'un signe extérieur. 
En assimilant l'autre dans la connaissance sensible, l'animal franchit déjà les 
barrières de l'espace séparateur ; il s'étend à ce qui n'est pas lui ; il peut vivre l'autre. 
À mesure que les animaux sont plus parfaits, le champ de leur connaissance devient 
plus vaste ; c'est-à-dire que le monde se compénètre davantage et qu'il devient de plus 
en plus intérieur. Cette introversion croissante éclôt en simplicité ontologique dans 
l'âme humaine dont l'intelligence embrasse l'espace sans se mêler à lui et le transcende. 
Non pas que le regard de cette intelligence pénètre l'espace et l'enveloppe comrne le 
regard d'un esprit pur qui contemple le monde du dehors. Accidentellement du moins, 
l'esprit humain est lié à un coin de l'espace comme un arbre, avec cette différence 
très profonde que ce coin se déplace. L'immobilité de la pensée humaine est par là 
intermédiaire entre celle de l'esprit pur et celle de l'arbre, conjointes en l'homme 
grâce au mouvement local. Et c'est là le sens profond de la locomotivité des connais-
sants, puissance qui les libère des entraves de leur spatialité, et qui est en dernière 
instance au service de l'intelligence exploratrice. Car celle-ci, immobile en elle-même 
et transcendant tout lieu, doit pourtant parcourir le monde pour se l'assimiler. La 
46. Je prends le terme terrible au sens aristotélicien et thomiste. Ainsi l'objet de la vertu de force, c'est le 
terrible; et parmi les terribilia la mort est le plus épouvantable. «Le plus terrible des maux corporels, c'est 
la mort qui enlève tous les biens. Ce qui a fait dire à saint Augustin que le lien du corps, pour n'être ni 
secoué ni tourmenté, inspire la crainte de la peine et de la douleur; et pour n'être ni enlevé ni brisé, il fait 
trembler l'âme par la terreur de la mort. La vertu de force a donc bien pour objet la crainte des dangers 
de mort. » Ha Ilae, c. 123, a. 4, c. 
140 
LE COSMOS 
locomotion des vivants est une espèce de tendance vers l'ubiquité, vers une certaine 
omniprésence intentionnelle et une sorte d'immensité. 
Alors qu'au point de vue physique le mouvement local d'un point matériel est 
dispersion et abandon total de la position précédente, par son déplacement le centre 
conscient se ramasse et s'enrichit, vivant ainsi les positions précédentes toutes ensemble 
à l'endroit où il se trouve à l'instant. L'homme est un « microcosme », non seulement 
parce que dans la ligne ontologique il contient en lui tous les degrés d'être de la nature, 
mais surtout parce que dans la ligne intentionnelle il est puissance de toutes choses. 
Il emploie les ressources de l'art pour tirer à soi toute la richesse du monde diffuse 
dans l'espace et dans le temps. Les progrès de la navigation et de l'aviation, le 
perfectionnement des télescopes et des moyens de communications à distance que 
permet la technique moderne, sont des conquêtes pour l'intelligence. La fin ultime 
de ces affranchissements, ce n'est pas la commande ou le transport de haricots et de 
bananes, ni la prédiction de temps pluvieux : c'est plus profondément l'exploration du 
monde en vue de le ramasser en un point, et la contemplation47. 
L'évolution est un effort du monde pour se communiquer à soi-même, et pour 
imiter ainsi son premier Principe — la Pensée qui se pense. Dans l'idée que nous 
nous faisons de l'évolution, les êtres infrahumains sont essentiellement fonction de 
l'homme et passagers : ces natures sont par là entr'ouvertes les unes sur les autres, 
constituant dans leur ascension vers lui un élan de plus en plus déterminé et puissant. 
Cependant il ne faut pas en conclure que cette fonction se réduit à une pure canalisation 
de l'énergie spirituelle dont le cosmos est imprégné. Cette interprétation est bien trop 
simpliste. Nécessairement une œuvre de nature est un don de soi, et par conséquent 
l'évolution sera don de soi dans la mesure précise où elle est une œuvre de nature, 
faute de quoi le concept de nature se ramènerait à celui de principe exclusivement 
passif. 
Il est vrai que la nature inorganique, considérée en elle-même, n'est qu'un principe 
passif de mouvement, et que pareille nature ne peut activement se donner. Mais cette 
manière créationniste d'isoler la nature inorganique est dénaturante et factice. La 
47. Afin qu'on ne pense pas que ce sont là pures rêveries de philosophe, je me permets cette longue citation 
tirée d'un ouvrage de l'épouse de l'Aviateur, Madame Anne MORROW LINDBERGH, North to the Orient, 
New York, Harcourt, Brace & Co., 1935: «One could sit still and look at life from the air; that was it. 
And I was conscious again of the fundamental magic of flying, a miracle that has nothing to do with any 
of its practical purposes and will not change as they change. It is a magic that has more kinship with what 
one experiences standing in front of serene madonnas or listening to cool chorales, or even reading one of 
those clear passages in a book — so clear and so illuminating that one feels the writer has given the reader 
a glass-bottomed bucket with which to look through the ruffled surface of life far down to that still permanent 
world below. 
For not only is life put in new patterns from the air, but it is somehow arrested, frozen into form. There 
is no flaw, no crack in the surface. Looking down from the air that morning, I felt that stillness rested like 
a light over the earth. The waterfalls seemed frozen solid; the tops of the trees were still the river hardly 
stirred, a serpent gently moving under its shimmering skin. Everything was quiet: fields and trees and 
houses. What notion there was, took on a slow grace : the crawling cars, the rippling skin of the river, and 
birds drifting like petals down the air : like slowmotion pictures which catch the moment of outstretched 
beauty — a horse at the top of a jump — that one cannot see in life itself, so swiftly does it move. 
And if flying, like a glass-bottomed bucket, can give you that vision, that seeing eye, which peers down 
to the still world below the choppy waves — it will always remain magic. » 
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nature n'est pas que matière. Même la nature inorganique est forme et matière, bien 
que cette forme ne soit pas âme, c'est-à-dire principe moteur de soi. Or, c'est pré-
cisément cette carence essentielle qui ouvre le monde inorganique, en tant que monde 
inorganique, sur l'univers spirituel sans l'influx duquel l'inorganique serait dépourvu 
de fin naturelle, et contradictoire. Ce besoin essentiel fait appel au monde spirituel 
pour la constitution même de la nature active ; ce besoin est logiquement antérieur à 
l'activité de la nature. 
Et pourtant, tenant compte du motif de cette exigence, — motif inscrit dans 
l'inorganique par son ordination à la vie qui est sa raison d'être —, déjà le non-vivant 
mendie pour donner : il donne par son désir d'être donné, par son appétit naturel. Et 
par cela même il accomplit cette générosité qu'est une nature. Le non-vivant ne meut 
qu'en tant que mû, mais il touche à la vie par ses deux extrémités comme le pinceau 
au travers duquel filtre la pensée de l'artiste. 
Alors que dans l'originelle éruption de la vie à partir de l'inorganique celui-ci 
accomplit le don de soi sous la motion d'un agent transcomique, la plante, au contraire, 
est déjà un certain soi qui s'affirme, qui s'assimile le non-vivant, qui communique sa 
propre vie dans la génération de semblables restituant ainsi au monde plus qu'il n'en 
a reçu. Ici, déjà, il y a don de soi-même, c'est-à-dire vie, 
Lorsque nous regardons la plante dans la perspective de la fin dernière à atteindre 
— une intériorité pure — elle apparaît comme un vase peu profond ; sa faible capacité 
de contenance la fait trop vite déborder ; tout fruit de sa maturation se détache d'elle ; 
dépourvue de toute connaissance, elle ne peut se communiquer sa vie propre, elle vit 
dans la nuit ; elle s'épuise tout entière dans la génération. Non enim est in planus 
aliquod nobilius opus vitae quant generatio. 
Donnons plutôt la parole à saint Thomas : 
Le mode d'émanation varie parmi les êtres suivant la diversité des natures ; et plus une 
nature est élevée, plus aussi ce qui en émane lui est intime [...]. Après les corps inanimés, 
viennent immédiatement les plantes, chez lesquelles l'émanation procède déjà de l'intérieur, 
en tant que la sève, qui est au dedans de la plante, se change en semence, et que la semence 
confiée à la terre pousse une plante. On trouve donc là le premier degré de la vie ; car 
les êtres vivants sont ceux qui se portent eux-mêmes à agir, et ceux au contraire, qui ne 
peuvent mouvoir que ce qui leur est extrinsèque, sont absolument privés de vie ; et ce qui 
révèle la vie dans les plantes, c'est qu'un principe qui leur est inhérent détermine une 
certaine forme par son action motrice. Toutefois, la vie des plantes est imparfaite, parce 
que, bien que l'émanation procède chez elles d'un principe intrinsèque, cependant, l'être 
qui en émane, sortant peu à peu de l'intérieur, finit par être complètement extrinsèque : 
par exemple, la sève, en sortant de l'arbre, devient d'abord une fleur, et enfin un fruit, 
qui est distinct de l'écorce, tout en lui restant attaché ; lorsque le fruit est complètement 
développé, il se sépare tout à fait de l'arbre, et, tombant à terre, il produit une autre plante 
par la vertu inhérente à la semence. Si l'on y fait bien attention, on voit que même le 
premier principe de cette émanation se tire du dehors ; car l'arbre puise dans la terre, par 
ses racines, cette sève intrinsèque, dont la plante se nourrit48. 
48. S. c. G., IV, c i l . 
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Remarquons aussi que la plante ne peut s'assimiler le dehors qu'en le désintégrant ; 
la nutrition comporte corruption de l'objet assimilé ; la plante ne peut devenir l'autre 
objectivement, c'est-à-dire en tant qu'autre. 
Au-dessus de la vie des plantes, nous trouvons un degré de vie plus élevé, celui de l'âme 
sensitive, dont l'émanation propre, bien que son principe soit extrinsèque, se termine 
néanmoins à l'intérieur; et, plus on s'avance dans l'émanation plus aussi elle devient 
intime ; car le sensible extérieur imprime sa forme dans les sens extérieurs, d'où elle passe 
dans l'imagination, et finalement dans le trésor de la mémoire. Cependant, à chaque 
progrès de cette émanation, le principe et le terme appartiennent à diverses puissances ; 
car aucune puissance sensitive ne se réfléchit sur elle-même. Ce degré de vie est donc 
d'autant supérieur à la vie des plantes, que l'opération propre à ce genre de vie est 
circonscrite davantage dans l'intimité de l'être. Toutefois, ce n'est pas une vie absolument 
parfaite, puisque l'émanation passe d'une puissance à l'autre49. 
L'animal a la connaissance, mais il ne sait pas qu'il connaît d'un retour complet 
à soi. Il ne peut « se dire » à soi-même ; il ne se compénètre pas. « Le degré suprême 
et parfait de la vie, c'est donc la vie de l'intelligence, parce que l'intelligence se 
réfléchit sur elle-même et peut se connaître elle-même50. » Bien que notre intelligence 
ne se connaisse que dans la saisie d'un objet autre que soi, elle y est vraiment présente 
à elle-même et se touche. 
Dans l'intelligence humaine le cosmos ne devient pas seulement présent à soi-
même : cette présence l'ouvre sur l'être tout entier, et par là il peut désormais réaliser 
un retour explicitement vécu au Premier Principe de l'être — Dieu, qui tire à Soi le 
monde afin de Se faire «dire» par lui, et qui creuse ainsi un abîme où Lui-même 
pourra faire sa demeure. 
49. Ibid. 
50. Ibid. 
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